馬建忠
三月,一紙律師函傳到他手上。
他神情恍惚從寬大的老板桌向外眺望,遙遠(yuǎn)剪不斷的村落,溝壑與黃土編織成一張巨大的網(wǎng),將他周身裹得很緊,這么多年終究無法掙脫。
他喜歡三月,春風(fēng)一吹,河面敞開。母親牽著年幼的他來到地里田間,與草色清香為伴。他蹲在桃樹下面無拘無束挖蚯蚓,逮螞蚱,不時(shí)發(fā)出歡愉的笑聲。母親弓著身子看著他笑得合不攏嘴,太陽的光芒在母親臉上留下黝黑印記,很難分辨出實(shí)際年紀(jì)。有一天,他忽然發(fā)現(xiàn)別人家地里男男女女或爭吵,或商議,或嬉戲,唯有母親背影孤單,父親過早離世的悲情瞬間觸動(dòng)他心靈深處那根敏感的神經(jīng)。那時(shí)候,他就知道,要為這個(gè)家遮風(fēng)擋雨。
母親目不轉(zhuǎn)睛地看著高大俊朗的他,雖然不舍,但還是答應(yīng)了他應(yīng)征入伍的請求。身體素質(zhì)超群,訓(xùn)練刻苦勤奮,他在新兵中脫穎而出,在各種軍事技能比賽中名列前茅。新兵連結(jié)束,空軍部隊(duì)挑選飛行員,他成為萬里挑一的幸運(yùn)兒。他與步兵戰(zhàn)友一一擁抱,承載著美好的祝愿踏上空軍訓(xùn)練營。沒多久,一個(gè)令所有戰(zhàn)友驚詫的事情發(fā)生了,他因左耳先天失聰70%被退回當(dāng)?shù)刎?fù)責(zé)招兵的武裝部門。
很長一段時(shí)間,他足不出戶,感覺村里人在用異樣目光瞅他。母親說,家里農(nóng)活不多,你去城里務(wù)工吧。當(dāng)他越來越融入城市生活節(jié)奏的時(shí)候,一紙書信卻摧毀了剛剛積累起來的幸福感和滿足感。母親得了一種怪病,臥床不起且需要人照顧,更需要大量資金醫(yī)治,否則可能喪命。……