去愛那些可愛的事物（組詩）

谷禾

我不輕易贊美這世界

我不輕易贊美這世界

那個勤儉的女人，她積累了財富

她一大早送女兒去學校

九點前趕到班上，傍晚與夕陽

一起接女兒回家，輔導作業

去廚房做飯，微信里問丈夫多久到家

——她為心愛的人付出了青春

和所有一切。她好幾年沒出遠門了

我更愿贊美她有一個漫長假期

能回去婚前少女時光，重做一次選擇題

另一老人沉迷攝影，他用單反鏡頭

抓拍不同于身邊的世界，美在剎那間

定格為永恒。這讓他區別于其他人

至于去廣場跳舞，嘗試找回身體的

激情，那是屬于他的私密想法兒

清早他吐納著清新空氣出門

去超市買菜，去自由市場買便宜的菜

他喜歡把外孫女舉過頭

騎著他脖子，問她看到了什么

外孫女咯咯笑不停，連聲喊“姥爺”

——我喜歡這老人，卻不贊美他

如同不贊美公交車上主動讓座的年輕人

每天帶病指揮交通的矮個子警察

她、他和他們，也是做自己愿做的事情

但我贊美穿過風雨銜來橄欖枝的鴿子

久旱的甘霖，把槍口抬高

一厘米的士兵，從不鼓掌的議員

以八十二歲高齡離家出走

不幸病死阿斯塔波沃火車站的托爾斯泰

當枝頭的葉子落盡了，最后一顆柿子

還挑燈在最高處，鮮紅地

照耀漫長的冬天。我也贊美它！

鏡? ?花

“鏡子本身并不看見……”映現

在鏡子里的人，從來是照鏡者自己

童顏與鶴發，只相隔一層稀薄的水銀

時間的河流無形，亦不見刀光劍影

你轉身，消失于一面鏡子的茫茫大雪

鏡子也不留存記憶，霓裳與羽衣

形銷與容毀，每一張臉孔都是陌生的

它不代表過去和未來，只是停息的此刻

憐愛自己的人，習慣揣一面鏡子出門

并從它意外破碎里，找回無數個自己

一分為二的鏡子，渴望著重圓

合二為一后，又生出看不見的裂痕

落入人海的水滴，在無數行走的鏡子里閃爍

“鏡子猶如真相——”，你所有的虛構

都來自鏡子之外。鏡子才是唯一真實的

它開出的花兒，已習慣了凋零

在死亡之前，等待命定的人失聲尖叫

“去愛那可愛的事物……”

在天亮之前，83歲的瑪麗·奧利弗

病逝于亞利桑那州的家中。消息在傍晚傳來

像一束光照耀，我有一剎那的悲傷

是的，我數著她詩中的黑池塘，寺廟

森林，雪，霧氣，蜂鳥，白鷺，野鵝，睡蓮

螞蟻，紅尾鳥，松鼠，旱獺，棕熊，鯡鳥

白楊樹葉子邊緣搖曳的露珠，百合，牡丹花瓣

濕漉漉的樹洞，一小塊兒陽光挪動著樹上的

綠苔

肉體的死亡只是她換一種方式

回到它們中間，重新變得年輕，憐惜羽毛

一個快樂的天使，去愛那可愛的事物

在塵世留下深淺不一的印跡。

忘

我把行李箱忘機場了

身份證忘在了家里，充電器

忘在旅館，《史記》忘在另一家旅館

Ipad忘在了洗手間的便池邊

自己忘在登機的廊橋

我還把父母忘在了疾病深處

兒子忘給了夜不歸宿

妻子忘給了雞毛蒜皮的嘮叨和埋怨

我把白云忘給了烏云里

那么熱的機艙，我還緊裹著羽絨服

我忘了從哪兒出發，去哪兒落地

身邊沒一個人影兒了

我還歪在座椅上沒有醒來

是秋后算賬的時候了

我忘的衣服和鞋子，洗漱用品

磨損的骨頭，用舊的光陰

沒用的一切扔火里吧

陪我一起化作青煙飄向天外

我的行李箱終于到達了

它拎在另一只手上，打開后空無一物

我的身份證揣在另一只口袋里

它有一張陌生的臉

你也別問我是誰，我真的記不起來了

在梁鴻濕地

早春的陽光帶著微薄寒涼，

豆梨才露出白牙，

風中俯仰的野蘆葦

灰茫茫一片，仿佛被命運扼緊了脖子。

骨頭的斷折之聲傳來，

如冰茬碎裂，而水邊油菜花金黃。

在細浪的鏡子里，

季節剛邁開趔趄的腳步。

所以僅有愛還不夠，還要跑起來，

還要一葉障目，無視白云與黃花舉案齊眉。

野曠天低，你說是泥土涵養了水分，

還是相反？我喜歡

這散漫凌亂的早春，從漿聲的裂隙里，

蒲公英和白鷺飛起，

從殘雪下取回了羽毛和翔集的鑰匙。

河水如脈絡，遍布大地全身，

要蹀躞流過春天，

才能挽留蜜蜂、蝴蝶、更多的采花盜。

我還有秘密的手藝，

以保持一首詩的完整性與不可模仿。

我知道的，時間不會悵惘失神，

在季節的輪回里，

泥土夢見火焰和新生的青竹，也把這濕地

帶向江水停歇之處。

責任編輯? ?夏? ?群