一直在尋找鏡子里的自己

吳夢莉

1

初中的時候，班上的女生幾乎人手一面鏡子，圓形的，方形的，不過巴掌大的一塊，夾在書里，像銀色的、冰冷的種子——喜悅，悲傷，自卑，自負，嫉恨，困惑……所有的情緒自其延展生長，而我們是它結的果子。

我也有過一塊這樣的鏡子，它是我的阿喀琉斯之踵，藏在文具盒里，不被任何人知曉。有一次課間，我坐在座位上寫作業，同班的一個男生突然跑過來，大聲地問我：為什么會長得這么丑？

他問了三遍，一遍比一遍大聲。而我在哄笑聲中，啞口無言，唯有內心的情緒迅速膨脹、堆積，變成經年不化的積雪，橫亙在一個永不到來的春天之前。

為什么呢？無數次，我對文具盒里的鏡子問出那句話，為什么我長得那么難看？

因為鮮少打開，鏡子翻蓋處的鉚釘有些老化生銹，打開時，有干澀的觸感，像是一把鈍鈍的刀子在凌遲歲月。鏡子里，是一張扁平的、黯淡的臉，眼睛是一處深淵，瞳孔是黑暗中唯一的亮點，微弱得猶如某個遙遠的逃生出口。

我沒有逃出去，我逃不出那個牢籠。

成年后，我學會了化妝，學會了身材管理，勉強脫去了“丑女”的標簽。熙攘的大街上，千人一面，而我混跡于其中，竟產生了一種卑劣的自豪感。美瞳下面，紅血絲自眼球一點點向全身蔓延、翻騰、擠壓，如同及到腳踝的水，終有一日，會漫過頭頂。

而在那之前，我們依然光鮮地生活著，像一個內里生蟲的漂亮蘋果，在蟲子咬破表皮之前，誰也不知道會有怎樣的末日到來。

2

娛樂新聞中，某個偶像被公司老板攻擊相貌，引起軒然大波。