帽子很酷，你也是啊

姜薇

我記得那是春末了。在路邊的櫻花啊桃花啊都差不多謝了的春末，在忽冷忽熱的春末，我中途轉(zhuǎn)了學(xué)，來(lái)到這個(gè)煙火氣很足的小鎮(zhèn)。粉墻黛瓦，曲水深巷，護(hù)城河邊的青石碼頭，都是我不曾見(jiàn)過(guò)的景。

新學(xué)校不是很大，但總有很多陽(yáng)光赤著腳撒歡，尤其是東邊的籃球場(chǎng)。在這樣放肆的年紀(jì)里，恣意揮灑汗水總是能讓人心潮澎湃。像大多數(shù)南方校園一樣，環(huán)繞著的香樟樹(shù)很多，倒是襯出旁邊一棵小巧的橘子樹(shù)格外醒目，點(diǎn)點(diǎn)白花隱匿在招展的墨綠色葉子里，靜好得只聞風(fēng)聲。

“歡迎新同學(xué)。”稀稀拉拉的掌聲響起，我倏忽意識(shí)到，這是個(gè)陌生的教室，我已經(jīng)離家一千多里了。

老師猶豫了一下，指了指左邊偏后唯一的空座位。靠窗坐著一個(gè)戴著黑帽子的女生，藍(lán)白校服有些泛黃了，帽檐邊露出有些凌亂的發(fā)絲。她只是靜默地望著我，沒(méi)有什么情緒。

我下意識(shí)地抿嘴，輕微點(diǎn)了點(diǎn)頭，靠近那個(gè)女孩。真是奇怪，在教室戴什么帽子？不過(guò)她身邊縈繞著一股若有若無(wú)的淺香，也許是花香？我沖她咧了咧嘴，她只抬了下眼，沒(méi)說(shuō)話(huà)。

我發(fā)現(xiàn)這個(gè)同桌確實(shí)古怪，獨(dú)來(lái)獨(dú)往的，從不主動(dòng)說(shuō)話(huà)，我搭了幾次訕都以我干笑收?qǐng)觥Ｋ偸前涯X袋擱在窗邊，雙眼無(wú)神地望著窗外，似乎還只盯著一個(gè)地方。我好奇巴巴的，順著她的視線(xiàn)瞥一眼，籃球場(chǎng)嗎？

數(shù)學(xué)課在下午，大概其他班這個(gè)點(diǎn)有體育課吧，籃球場(chǎng)這會(huì)兒喧囂得很，時(shí)不時(shí)的歡呼沸騰惹得人總?cè)滩怀鐾馇啤Ｎ也涣粜幕瘟松瘢倬劢箷r(shí)已經(jīng)被老師喊了起來(lái)。

“我剛剛講的哪道題？”數(shù)學(xué)老師問(wèn)道。

我慌里慌張地來(lái)回翻書(shū)頁(yè)，腦子空白得很。

這時(shí)，她無(wú)聲地把書(shū)本攤在我們倆桌子中間，指了指那道題。嘿，原來(lái)是個(gè)外冷內(nèi)熱的女生啊。我坐下的時(shí)候只堪堪瞥到了她的冷酷黑帽，心下這么嘀咕著。

于是我開(kāi)始不分場(chǎng)合地黏著她，時(shí)不時(shí)湊到她面前刷存在感。借筆，借書(shū)，借作業(yè)，雖然她一向以沉默示人，但并不是不好說(shuō)話(huà)。畢竟也只是個(gè)十幾歲的小姑娘啊。日子長(zhǎng)了，她終于開(kāi)始和我一起去食堂，放學(xué)后一起回家。別說(shuō)，她家和我家還挺近，都在一條巷子呢。

但總有幾天她會(huì)有事兒，問(wèn)她也不答，我心癢癢得很，按捺不住一時(shí)興起，耍了點(diǎn)小聰明，終于被我逮著了。原來(lái)，她放學(xué)后總會(huì)坐在那棵橘樹(shù)下看男孩們打籃球。隔得遠(yuǎn)了，戴著帽子的她很是顯眼，坐在樹(shù)下的背影莫名孤寂，還有一種說(shuō)不清道不明的倔強(qiáng)。

“看誰(shuí)呢？”我貓著腰繞到她身后，猛地拍她的肩，嗤笑著打趣。

“沒(méi)誰(shuí)……你、你怎么來(lái)了。”她果真被驚到了，說(shuō)話(huà)都有些磕磕巴巴的。

“值日唄，在窗邊看見(jiàn)你了，弄完就下來(lái)了。”也不管她信不信，我先笑嘻嘻地打諢一通再說(shuō)。

直到某天我發(fā)現(xiàn)她書(shū)里夾著幾張NBA的明信片，才恍然意識(shí)到她總這么眼巴巴地看著籃球場(chǎng)，或許并不是沖著誰(shuí)，根本就是……自己喜歡籃球吧。我試探性地旁敲側(cè)擊，沒(méi)打聽(tīng)出什么，這件事就這么白開(kāi)水般地揭過(guò)去了。

“她呀……是個(gè)好孩子，可惜幾年前出了車(chē)禍，腿傷著了。不是說(shuō)以前是打什么球的？剛出事兒那會(huì)站都站不起來(lái)，挺嚴(yán)重的。那孩子一直戴著帽子好像是因?yàn)榱袅税獭@孩子命苦啊……”

從林婆婆的小院里出來(lái)時(shí)，我還恍惚著。我知道她亂蓬蓬的腦袋上總有一頂不合時(shí)宜的黑帽子，知道她總喜歡望著籃球場(chǎng)出神，知道她很慢熱，可沒(méi)想到是經(jīng)了這么一遭而艱難地跋山涉水過(guò)來(lái)的。

橘樹(shù)還在開(kāi)著星星點(diǎn)點(diǎn)的小白花，不動(dòng)聲色。我們照常在樹(shù)下坐著。我若無(wú)其事地盤(pán)腿坐在她身側(cè)？：“這幾天橘子花開(kāi)了好多，坐在這，我們倆跟丟進(jìn)了花堆里一樣。”

“嗯，是挺香的。”

“何止啊……香到膩好嗎？”我小心翼翼地瞄她一眼，“不然進(jìn)場(chǎng)去？”

她明顯愣住了，錯(cuò)愕地望著我，脊背不自在地挺直，有些遲鈍的僵硬，嘴巴張了張，欲言又止。

我猛地站起來(lái)沖那邊的男生“嘿”了一聲，大弧度晃著手臂，男生們也舉著籃球晃了下，向我們吹口哨。我作勢(shì)嘿嘿地推了她一把，笑得很肆意，明顯是要讓她融入那她總想克制住向往的喧鬧。

“我不……”她雙腳釘在原地，尷尬地沖我呢喃。

“喂，姐妹，我過(guò)幾天要走了哦。瞞了這么久，也該給我看看你沒(méi)向我展示過(guò)的樣子吧。”

我戲謔著繼續(xù)使勁，企圖掩飾我濃濃笑意下的不舍。本來(lái)想著臨走前一天再說(shuō)，畢竟我們都還沒(méi)學(xué)會(huì)如何落落大方地分別。只是我無(wú)論如何也想讓她送我離別前最值得的一份禮物，更是送給她自己的禮物，告別過(guò)去那個(gè)怯弱不堪的自己。

“沒(méi)什么是不行的，走過(guò)了這一站，總有下一站在等著你，就像是家里總留著一盞燈一樣，推著你朝那個(gè)有光的地方去。快去吧，我在這里看著你呢。”

什么時(shí)候她也有了我這樣喜歡抿嘴的小動(dòng)作，我看見(jiàn)她僵著身子，朝那邊走去，一步一步，踩碎了腳下的影子，像是朝著遠(yuǎn)處的迷茫走，膽怯但毅然。

原來(lái)女生打籃球也可以這么酷啊。看著她在球場(chǎng)上一點(diǎn)一點(diǎn)放開(kāi)，移步間染上我不曾見(jiàn)過(guò)的張揚(yáng)。她帶球時(shí)的英姿颯爽，一副巾幗不讓須眉的樣子，真是酷斃了！

我坐在橘樹(shù)下，近處陽(yáng)光潑灑下來(lái)，悄無(wú)聲息地碎成了玻璃，而遠(yuǎn)處，陽(yáng)光丟棄了她一直很畏懼的那個(gè)如影隨形的自己，把最值得的她暴露在青空之下。真好啊，這才是青春的應(yīng)該有的模樣吧。

接近散場(chǎng)前的十幾分鐘，她突然摘下了帽子，亮出她短短的秀發(fā)，明顯是向我這邊抬了抬下巴。我驚得起了身，肩上一朵橘子花輕飄飄地滑落。一塊淺淺的疤痕印在她的后腦勺，隔得遠(yuǎn)了點(diǎn)，好像化在一片炙熱里。

我像個(gè)二傻子一樣猛地沖過(guò)去，在場(chǎng)邊不顧形象地放肆揮舞雙臂，像是要宣泄這段來(lái)之不易的年少青春：“帽子很酷，你也是啊！”（指導(dǎo)老師：甘健）