李漁：400年前的暢銷書作家

任思雨

在400年前，有一位理念超前的“奇人”：他是知名暢銷書作家、出版社老板、編劇兼導(dǎo)演、戲劇理論家、美食家、園林家、養(yǎng)生達(dá)人……

他寫下的《笠翁對(duì)韻》是兒童熟悉對(duì)仗、用韻、組織詞語(yǔ)的啟蒙讀物；《閑情偶寄》被林語(yǔ)堂稱作“中國(guó)人生活藝術(shù)的袖珍指南”；他支持出版的《芥子園畫譜》被齊白石等畫家視為經(jīng)典教材，流傳至今。更有趣的是，他還是古代率先向盜版開戰(zhàn)的文人，用實(shí)際行動(dòng)堅(jiān)決捍衛(wèi)自己的著作權(quán)。他是誰(shuí)？他又是怎么做的？

一個(gè)暢銷書作家的誕生

1611年，李漁出生，同很多天才一樣，他從小就聰慧無(wú)比，四書五經(jīng)過(guò)目不忘，十來(lái)歲便能賦詩(shī)作文、下筆千言。

24歲那年，李漁考中了秀才，但4年后，他再赴杭州參加鄉(xiāng)試卻不幸落第，復(fù)讀了兩年再考還是不中。就在他埋頭復(fù)習(xí)考試的那幾年，明朝已經(jīng)在風(fēng)雨飄搖之中，李漁感到仕途抱負(fù)實(shí)現(xiàn)無(wú)果，于是便決定放棄，選擇隱居在浙江蘭溪夏李村。后來(lái)，他又舉家搬到省城杭州，做了一名“杭漂”，而他轟轟烈烈的后半生，此刻才剛剛開始。

明清時(shí)期，戲曲藝術(shù)極為發(fā)達(dá)，人們熱愛看戲，戲樓戲班也對(duì)劇本有著大量的需求，李漁瞅準(zhǔn)了這個(gè)機(jī)會(huì)，便打算“賣賦以糊其口”，成了一位“自由撰稿人”。

在中國(guó)古代有很多文采斐然的大家，但很少有人真正完全靠寫作維持生計(jì)，李漁敢做，而且他真的是把自由撰稿人做到頂尖的代表。

李漁先后寫出《憐香伴》《風(fēng)箏誤》《意中緣》《玉搔頭》等戲劇，往往十幾天就能寫出一部。他的作品新奇有趣、富有娛樂(lè)性，即便寫愛情故事，也比其他人精彩許多。

但是，李漁的作品被當(dāng)時(shí)的許多文人所不齒，認(rèn)為其不登大雅之堂，而在市場(chǎng)上，他的書往往一經(jīng)問(wèn)世就被搶購(gòu)一空，甚至寫到一半就被拿去拍，被當(dāng)時(shí)的戲劇界推為“所制詞曲，為本朝（清朝）第一”。直到今天，許多劇目還以多種形式反復(fù)上演。

在國(guó)內(nèi)火爆的同時(shí)，李漁作品也早早走出了國(guó)門，日本學(xué)者青木正兒就在《中國(guó)近世戲曲史》中提道：“德川時(shí)代之人，茍言及中國(guó)戲曲，無(wú)有不立舉湖上笠翁者。”

打擊盜版：“誓當(dāng)決一死戰(zhàn)”

隨著戲劇和小說(shuō)作品的火爆，李漁的“湖上笠翁”逐漸成了家喻戶曉的名字，但盜版的煩惱也隨之而來(lái)。

一些盜印者守著等李漁的新書一到，便在家里大量翻印、銷往市場(chǎng)；還有一些不良書商更甚，趁李漁沒(méi)有更新時(shí)便找來(lái)許多無(wú)名書稿，直接冒充“湖上笠翁”的名字?jǐn)[上書攤。

辛辛苦苦寫書養(yǎng)活一個(gè)大家庭的李漁，自然不甘心被他人竊取勞動(dòng)成果，他四處奔走打官司。那時(shí)，金陵城的盜版現(xiàn)象猖獗，李漁便決心搬到金陵，他在那里建立了一個(gè)自己的書屋，名為“芥子園”，決定“自產(chǎn)自銷”——自己寫書、自己刻書出版、自己賣書，最大程度地減少盜版給自己帶來(lái)的損失。他給每本書都印上自己精心設(shè)計(jì)雕刻的“芥子園”印章商標(biāo)，作為李漁正版新作的標(biāo)記。

除了打官司、印商標(biāo)，李漁還在自己的書里嚴(yán)詞警告不法書商：自己的書嚴(yán)禁盜版翻印，如果仍有人“或照式刊行，或增減一二，或稍變其形”，就是“以他人之功冒為己有，食其利而抹煞其名者，此即中山狼之流亞也”。可以說(shuō)，李漁是最早有版權(quán)意識(shí)的古代文人之一，他非常堅(jiān)決地捍衛(wèi)自己的著作權(quán)。

愛玩、會(huì)玩的生活家

沒(méi)想到的是，本意在金陵城打擊盜版的李漁，又開始了一段輝煌的文化產(chǎn)業(yè)：在芥子園書鋪，他不斷精進(jìn)印刷技術(shù)，除了印刷自己的作品，還重新審定編輯了很多名著，如《三國(guó)演義》《水滸全傳》《西游記》《金瓶梅》。他還根據(jù)讀者需求推出一系列插圖本、袖珍本，芥子園成為清朝出版業(yè)的著名品牌，沿襲200多年。

由芥子園書鋪出品的最知名圖書，要數(shù)《芥子園畫譜》。許多成名的藝術(shù)家都是從此入門，齊白石曾在自述中說(shuō)，自己20歲跟著師傅做活兒時(shí)發(fā)現(xiàn)了這本畫譜，“好像是撿到了一件寶貝”，他借來(lái)一幅一幅地勾影，足足畫了半年，最后訂了16本。

多才多藝的李漁，除了身兼作家、商人、編劇，還是個(gè)“導(dǎo)演”，對(duì)戲劇理論相當(dāng)有見解，自導(dǎo)自編了很多精彩劇目。

56歲那年，李漁應(yīng)朋友之邀出門遠(yuǎn)游，先后于山西臨汾、甘肅蘭州幸獲貴人相贈(zèng)的喬、王二姬。二姬頗具戲劇天賦，李漁如獲至寶，他當(dāng)起編劇、導(dǎo)演、經(jīng)紀(jì)人，組織家庭戲班開展“全國(guó)巡回演唱會(huì)”，每到一處，都會(huì)受到當(dāng)?shù)孛鞯臒崃覛g迎。

在李漁60歲那年，《閑情偶寄》問(wèn)世，這是一部關(guān)于戲曲藝術(shù)以及生活美學(xué)的作品，內(nèi)容涵蓋園林設(shè)計(jì)、室內(nèi)裝飾、梳妝粉黛、烹調(diào)藝術(shù)、居室器玩、養(yǎng)生等方方面面……《閑情偶寄》以“生活”為主題，李漁把日常生活中的閑情瑣碎搬進(jìn)書本，對(duì)一草一木皆有感情，作家林語(yǔ)堂說(shuō)，這本書是“中國(guó)人生活藝術(shù)的袖珍指南”。

在風(fēng)雨飄搖的年代，李漁仍存有最天真的童趣，他在《笠翁對(duì)韻》中用美好的韻律寫下了世間萬(wàn)物：“天對(duì)地，雨對(duì)風(fēng)，大陸對(duì)長(zhǎng)空。山花對(duì)海樹，赤日對(duì)蒼穹……”

可惜的是，就在李漁的事業(yè)正紅火之時(shí)，一場(chǎng)變故發(fā)生了，公元1672、1673年，他心愛的喬、王二姬因病先后辭世，李漁傷心欲絕，此后，李家班再不復(fù)往日輝煌。公元1680年正月十三，古稀之年的李漁于貧病中逝世。后世對(duì)他的評(píng)價(jià)有多種樣貌，但大家都承認(rèn)，這位瀟灑又有才的奇人，為中國(guó)的文化事業(yè)留下了燦爛的一筆。

//摘自中國(guó)新聞網(wǎng)微信公眾號(hào)，本刊有刪節(jié)，佟毅/圖