出租車上的男人

Irving Stern

28年3個月零12天，我開著一輛紐約的士載客為生。現(xiàn)在，如果你問我，我早上吃了什么，我或許答不上來。但是關于一個事件的記憶卻那么清晰，我將竭盡全力去銘記那個時刻。1966年的春天，一個晴朗的星期天早上。我在紐約大道上巡視著乘客，明媚的天氣，車速有些緩慢。在紐約醫(yī)院對面的一個信號燈前停下來的時候，我瞥見一個衣著考究的男人，急忙忙地沖下臺階，他在招呼我。

就在那時，信號燈變成綠色。在我后面的司機不耐煩的按著喇叭催促。我聽到了警哨聲，但是我并不打算拒載他。最終，這個男人趕上了出租車，跳了上來。“請到拉瓜迪亞機場，”他說道，“謝謝您的等候。”

好事，我想。在星期一的早上，去拉瓜迪亞機場可能碰上些好運，如果返程載客而回的話，那么收入相當于平時一天的呢。

像平常一樣，我對我的乘客充滿著好奇。這個家伙是否是一個話癆？一個娘娘腔？或者一個報紙閱客？過了一會兒，他開啟了話題：“你覺得開出租車怎么樣？”

很嗆口的一個問題，我也同樣拋出同等嗆口的回答。“還好吧，”我回答道，“我以此謀生，也時常會遇到一些有意思的人。但是如果我能夠找到一份周薪比100美金還要多的工作，我愿意去做它——就像你一樣。”

他的回答使我充滿了疑惑。他說：“我寧愿每周損失掉100美金，也不愿意換掉一份有價值的工作。”

我從未聽到有人說出這樣的話。“您是做什么的？”我問。

“我在紐約醫(yī)院神經(jīng)內科工作。”

我總是對一些人很有好奇心，我也總是試圖從他們身上學到一些東西。很多時候，在長途載客中，我總是和我的乘客建立一種友好的關系。我也能從一些會計、律師和修水管工身上得到很好建議。也許是因為這個同伴顯而易見地深愛著他的職業(yè)；也許因為這個春天早上；我的心情十分地愜意。我決定向他尋求幫助。我們現(xiàn)在離機場已經(jīng)不遠了，所以我直奔主題。

“您能幫我一個忙嗎？”他沒有回答。“我有一個兒子，15歲，一個好孩子。他在學校表現(xiàn)還不錯。我們希望他能夠參加夏令營，但是他想要份工作。但是一個15歲的孩子根本不會被雇傭，除非他的老爹有認識的老板，但是我沒有。”我停頓了一下，“您覺得您能夠幫他找到一份暑期工作嗎？——即使是那種沒有報酬的。”

他還是沒有說話，我開始覺得自己提出這個問題很愚蠢。在停機坪的終點，他說道，“嗯，醫(yī)科學生有一個暑假研究項目，也許他能夠加入進去。讓他把成績單發(fā)給我。”

他在他的口袋里去找名片，但是沒有找到。“你有紙嗎？”他問道。

我從棕色午餐紙袋上扯下一片紙，他潦草地寫了下來并付給我車費。這也是我最后一次見到他。

那天晚上，我和一家人坐在一起用餐，我從襯衣口袋里拿出那張小紙片。“羅比，”我大聲宣布道，“這或許是一份為你準備的暑假工作！”他大聲把紙片上的內容讀了出來：“弗萊德·帕拉姆，紐約醫(yī)院。”

我的妻子說：“他是一個醫(yī)生嗎？”

我的女兒說：“他是一個蘋果嗎？（注：帕拉姆姓氏也為英文中‘李子的意思）

我的兒子說：“這是一個笑話嗎？”

經(jīng)過我的逼迫，哄騙，喊叫和恐嚇，最終換來了他的妥協(xié)，羅比第二天早上寄出了成績單。這場“水果鬧劇”持續(xù)了幾天，然后這個小插曲也逐漸的被大家忘記了。

兩周后，當我下班回家的時候，我的兒子興高采烈地交給我一封他的來信，信紙是高檔的綢紋紙。在信的標題寫著：弗萊德·帕拉姆，醫(yī)學博士，首席神經(jīng)學家，紐約醫(yī)院。”他被帕拉姆先生的秘書安排進行一場面試。

后來，羅比得到了那份工作，結束兩周志愿者的工作后，在后面剩余的工作時間里，他得到了40美元一周的報酬。他穿上白大褂后的使命感，比他被允許跟隨帕拉姆先生做小型試驗，對于他更為重要。

接下來的一年里，羅比繼續(xù)在醫(yī)院里工作，但是這一次，他肩負了更多的職責。當高中畢業(yè)悄然而至時，帕萊姆先生慷慨地寫了推薦信。令人喜出望外的是，羅比被布朗大學錄取了。

他在醫(yī)院工作了三年以后，漸漸地對醫(yī)療職業(yè)產生了感情。當大學畢業(yè)臨近時，羅比申請到了醫(yī)學院，帕拉姆先生又一次寫推薦信來證明羅比的能力和品質、性格。

最終，羅比被紐約醫(yī)學院錄取了，當他獲得醫(yī)學學位后，又獲得專供婦產科住院醫(yī)生職位。

羅伯特·斯汀，出租車司機的兒子，成為了哥倫比亞長老教會醫(yī)學中心的總住院醫(yī)師。

有些人或許稱之為“命運”，我不可置否。但是它揭示給你，一些很大的機會往往來自于一些很普通的偶然相會——即使是普通到乘坐出租車那樣的平凡瑣事。

尾聲：

伊萬·斯汀，93歲，仍健康地生活在布魯克林。羅比，后來的羅伯特·斯汀醫(yī)生，在每年的圣誕節(jié)都會和弗拉德·帕拉姆先生互寄圣誕賀卡，直到2010年帕拉姆先生去世。羅比后來成為了紐約州的HQMP婦產科專家。他的兒子是一個心臟病專家；他的兩個女兒分別是一個牙髓病專家和一個律師。“這也許全部都歸功于弗拉德·帕拉姆先生，我將永遠不會忘記他。”他說道。

[ 原文來源：《讀者文摘》（ 新加坡版 ） ]