一切所遇，皆可期

撰文_阿夏

為什么我們都相信“新的一年會更好”？——只有相信，才有可能。

小時候，每逢年三十，父親都要出趟門。那天，父親會很早起床，飯也不吃，就上街去。上街不為別的，就為給我們買新衣服。父親是個糙漢子，并非追求什么儀式感。他只認定一件事，那就是新年要有個新年的樣子，新年里，自家姑娘得要有漂亮衣服穿。所以年三十那天，整整一天，我滿心期待，巴巴望著，盼父親滿載而歸。

父親沒有接受過什么美的教育和美的熏陶，但他自帶一種審美天賦，每次選的衣服，從款式到顏色，都無一例外地獲得好評。記得小學一年級那年，年三十那天父親給我買了一件水紅色棉夾克，大年初一穿上身，人人夸好看。我自己照鏡子，也覺得好看。那時候小，不懂什么時尚，只知道自己穿上這新衣，跟平時大不一樣。后來父親還給我買過酷酷的運動套裝配帥氣的大頭皮鞋，也買過牛油果色呢子大衣。那些綺麗衣衫，就像冬日清晨攀上窗欞的那抹暖陽，一寸一寸照亮我的天空。

年少的時候，人就是這么容易滿足，譬如我，新年里的一件新衣足矣。所以在上初中之前，我是喜歡新年的，不只是喜歡，甚至可以說是渴盼。那意味著，我還可以穿上美麗的衣裳做無數美麗的夢。

長大后，尤其是畢業后步入社會，新年里我還是會做夢，但那夢不再是小女孩的夢，而是成年人的夢了。嘗多了生活的苦，連夢都折斷了翅膀，變得沉重。不只是我，許多人對新年的期待都不再清晰，而是變得朦朧。新的一年，除了又老一歲這件事是確定的，其他的，都虛無縹緲得像天上的云，風一吹，就散了。

但年還是要跨的，新年flag 也是要立的。這些年，參加過若干次跨年。一次在東山島，一群人放孔明燈，半明半暗間，我看到有人默默許愿，有人無聲落淚，有人高喊明天會更好！還有一次，和朋友一起在海灣公園的酒吧，喝著啤酒，聽著樂隊演唱迎新，最后所有人舉起酒杯跟著大屏幕一起倒計時，歡呼著迎接新年到來。也獨自度過幾個春節。零點被煙花爆竹炸得睡不著的時候，也會認真地企盼，新的一年，努力啊。要快樂，要幸福啊。

生活的底色是苦澀的，所以每逢新年，我們總愛展望未來，我們希望未來比過去好，新年比舊歲甜。念著那甜，人就有盼頭。就像某期《奇葩說》里馬東說的，心里有很多苦的人，一點點甜就能填滿。生活的苦，雖然一點點甜可以填滿，但那一點甜，不可以是冰糖的甜，不可以是奶油布丁的甜，不可以是巧克力醬的甜，而必須是每個人各自需要的甜。一點點就夠了。而這一點甜，就藏在還沒到來的明天，藏在明天的希望里。就像那些年的除夕夜，我抱著新衣服，甜甜地睡覺，夢也是甜的。我懷念那樣單純的甜。在那清貧而單調的童年，當我的美麗雪藏在丑陋的蟬殼，我感謝我的父親，那個山一樣沉默的男人，所給予我的溫暖關愛。那讓我相信，明天很重要。

為什么我們都相信新的一年會更好？——只有相信，才有可能。我們都要相信，所有好的不好的都將埋進時光，所有正在發生的和還未發生的，都值得期待。一切所遇，歡迎光臨。