門神門神騎紅馬

九穗

1

這天晌午，槐角跟谷倉打了一架。

谷倉比槐角高半個頭，又比槐角長得敦實，力氣大得很。他一拳打在了槐角的鼻子上，槐角頓時一個趔趄倒在了雪堆上。

雪水沾濕了槐角的棉襖，槐角掙扎著跳起來，用袖口使勁擦了一把鼻血，沖上去便揪住了谷倉的領口。

兩個人都倒在了灰黑的泥水地里，扭打在了一起。

平日里，槐角可是鎮子上的孩子王，他腦筋靈活，鬼點子多，爬樹翻墻捅蜂窩，他樣樣在行。谷倉和寶年是他最鐵的死黨。谷倉雖然比他個子大，但事事也總是聽由他調遣，死心塌地地做鞍前小弟。倘若槐角跟別的孩子打起架來，谷倉是要用敦實的肩膀，為槐角擋住坷垃和瓦片的。

但這天，他卻理直氣壯地跟槐角翻了臉。

這天半晌午，三個人蹲在街角一塊玩拍四角牌的游戲。不知道怎么的，谷倉和寶年都有些怪怪的。起初，他倆似乎故意躲著槐角，不怎么愿意搭理他，玩著玩著，谷倉便把槐角的四角牌們全都踢翻過去了。槐角有些惱怒，谷倉竟然敢公然挑釁起自己來了！他指著谷倉的鼻子，叫嚷起來：“田谷倉，你快把我的牌給我翻好嘍！”

谷倉白了他一眼，繼續跟寶年一塊玩。

槐角上前一個掃堂腿，一下子把谷倉的四角牌全都踢飛了。谷倉二話沒說，跳起來便朝槐角的鼻子打了一拳頭。

在他們廝打著的時候，槐角招呼站在旁邊的寶年：“寶年，快上來搭把手，我被這混蛋壓住了！”

想不到，寶年卻袖著手冷冷地看著。剛開始，他還一聲不吭，后來竟然開始吶喊起來：“使勁，谷倉！”“谷倉，翻過去，揍他的肚子！”

在寶年的助威下，谷倉越戰越勇，把槐角摁在地上狠狠揍了好幾下。槐角可是從來都不服輸的，所以即使他狼狽地落了下風，嘴里還是罵罵咧咧的：“谷倉，你這頭黑豬，你竟敢打我……”

谷倉騎在槐角的身上，瞪著眼睛大聲說：“打的就是你，小漢奸！”

這話可把槐角氣壞了，他一口唾沫吐在了谷倉的臉上：“你才是漢奸！”

“你爺爺要做漢奸了，你還不是小漢奸嗎！”谷倉用手背抹了抹臉，“前天在打谷場上，人們可都看到了啊！你爺爺要給日本人畫年畫了，他是想當那個啥會長吧？讓他跟日本鬼子共榮去吧！呸！”一向悶葫蘆的谷倉，一口氣說了這么多，可見，這些話在他肚子里憋了很久了。

向來伶牙俐齒的槐角，這回可真的說不出啥來了。他頓時泄了氣，癱在了地上，委屈的眼淚一下子便糊滿了整張臉。

是呀，大家都看見了呢！

前天，翻譯官田耀祖帶著一隊偽軍摸進了鎮子。這個田耀祖，鎮子上的人們都叫他田疤瘌，他本是鎮子上地主家的大兒子，在保定府上過幾年中學。半年前，日本鬼子一來，他便屁顛屁顛地做了翻譯官，經常耀武揚威地帶著偽軍和鬼子兵四處掃蕩。

田疤瘌一來到鎮子上，鄉親們就趕緊拖兒帶女地全部躲了起來。但這次，田疤瘌沒放火也沒打槍，卻在打谷場上敲起了銅鑼，召集鄉親們過來議事。

“鄉親們，好事啊！”田疤瘌敲著銅鑼，一副得意洋洋的模樣，“皇軍出了好政策，要實行‘大東亞共榮！以后咱們不動刀動槍了，只要聽皇軍的話，鄉親們指定能過上安生的好日子！”

打谷場上頓時一陣騷動，那些被迫聚集過來的鄉親們都交頭接耳起來：

“田疤瘌在說什么鬼話？”

“鬼才信他呢！”

人們低聲咕噥著。

田疤瘌取出一張紙來，掛在了場邊的麥秸堆上：“來來，大家來看看這張圖！”

圖上面應該是一個日本武士，那發型可真奇怪，禿腦瓢后頂著一個棉花桃兒似的發髻，身上穿著藤甲，腰間掛著一把彎彎的倭刀。更滑稽的是，這個武士手里，竟然拿著一把半開的折扇。

“這是啥玩意？”人們面面相覷。

“皇軍要給咱鄉親們發年貨呢！到時候，每家都會有這樣一張漂亮的年畫！”田疤瘌指指那幅圖，提高了嗓門，“哪位師傅要是能照著圖樣，刻出這塊年畫版，皇軍可大大地有賞呢！”

“啥？”人們又驚訝又氣憤，“讓一個鬼子來當咱的門神，這可是天地不容的事啊！”

人們縮著頭、袖著手，打谷場上鴉雀無聲。

田疤瘌的目光在人群里掃視了一圈，落在了槐爺爺身上，他眼珠轉了轉，獰笑起來：“喲，這不是有名的年畫師傅鄭大槐嘛！你要能畫好了這塊版子，我就推薦你去縣里做維持會的會長！”

槐角站在爺爺的身旁，正拉著爺爺的衣角。這時，他感覺到爺爺的身體顫抖了一下。他抬頭看看爺爺，只見爺爺臉色鐵青，眉頭鎖得緊緊的，一雙深邃的眼睛里似乎要噴出火來。

“爺爺，你可不能答應他啊！”槐角拉了拉爺爺的手腕，閃到爺爺身后，把頭埋進爺爺的后背，輕聲說。

爺爺背過手來，輕輕拍了拍槐角的頭。他手掌傳遞來的力量，無聲地回答著槐角。

田疤瘌分開人群，大步地走近槐爺爺。他先是上前推搡了槐角一把，把他推到了一旁。接著，附在槐爺爺的耳邊，陰險地笑著，說了兩句什么。

槐角沒聽清田疤瘌對爺爺說了什么，卻看見爺爺的臉色變了變，嘴唇顫抖了兩下，用眼神狠狠地剜了田疤瘌一眼。

“怎么樣？”田疤瘌陰險地笑著，望著槐爺爺。

槐爺爺沒有回答他，把旱煙袋艱難地放在嘴邊，緩緩地吸了兩口。槐角從地上爬起來，撲到爺爺的身旁，伸手去拉爺爺。

槐爺爺輕輕地拉住了槐角的手，他望著田疤瘌，一字一頓地說：“好，我來制版！”

人群里發出了一陣噓聲。

“爺爺！”槐角瞪大眼睛望著爺爺，恐懼和憂慮讓他的兩只手打著顫，“爺爺，不要……”他懇求著。

槐爺爺低下頭，深深地看了槐角一眼，狡黠地眨了一下。然后，他輕輕地甩開槐角，背起手，走出了打谷場。

他的后背，釘滿了鄉親們憤怒的目光。

2

平日里，槐角最喜歡看槐爺爺制畫了。

他們居住的鎮子是以出產年畫聞名鄉里的，鎮子上有好多出色的年畫師傅，而槐爺爺可是這三鄉五里最有名的。

槐角總是坐在門檻上，支著胳膊看爺爺畫稿、刻版、套印、裝裱……槐角最喜歡看爺爺畫稿了。別人家畫稿都是伏在桌子上畫的，爺爺卻是站著畫的。槐爺爺有一排“畫門子”，那是一排可以隨意開合的門板，上面貼著宣紙。爺爺就站在那排畫門子旁一邊端詳一邊畫，每一筆都要畫到精益求精。

等畫門子上的畫稿畫好了，爺爺就會用雕刀把這畫雕在木版上，然后把墨印在上面，套兩三次色版后再用彩筆細細填繪。有時，爺爺也會直接在木版上畫稿，等爺爺忙累了，槐角就爬上爺爺的膝頭，纏著他講年畫里面的故事。

這年畫里的故事可真是精彩哩！

娃娃旁邊有百合和柿子，這幅便叫《百世流芳》；娃娃旁邊有三個圓果，一蝠一扇一磬，便叫《福緣善慶》；娃娃懷抱鯉魚，手持蓮花，就叫《蓮年有余》……還有哪吒鬧海、白猿偷桃、寶蓮燈、楊家將、長坂坡、武松打虎……爺爺還會一邊講一邊唱起民間小調：趙州橋什么人修，玉石欄桿什么人留，什么人騎驢橋上走，什么人推車軋了一溜溝……

而槐爺爺最擅長制作的，是門神年畫。他刻版印制的戳刀門神在當地非常受歡迎。那年畫上的門神身披鎧甲，持鞭豎刀，威風凜凜。每到年底，大家都要來搶購一張槐爺爺家的門神畫，掛在堂屋大門上，祈禱那門神，能保佑一家人一年的平安康泰。

有一次，槐角學著那年畫上的門神模樣，挺起胸膛，叉開雙腿，煞有威風地站在門口，一只手里還扶著一把鐵鍬。他挺著脖子，招呼著爺爺來看他的站姿：“爺爺，你看我像不像畫上的大將軍？”

槐爺爺吧嗒著旱煙袋，哈哈大笑起來：“我看你啊，倒是像年畫上的淘氣童子哩！”

槐角不服氣，又跑過去纏著爺爺講那年畫上的故事。槐爺爺慢條斯理地講著：“這年畫啊，可有講究呢，武將要威風煞氣；文官要舒展大氣；美女要窈窕秀氣；童子呢，就要活潑稚氣！這樣做出來的年畫才有精神氣！”槐爺爺摸摸槐角的頭，“不僅年畫上如此，人活著啊，也是要講究品格的！”

3

臘月中旬了，天昏沉沉的，鉛灰色的陰云一層一層地鋪上來，北風呼呼地吹，雪霰子沙啦沙啦地落著。

槐爺爺把自己關在廂房里，已經有好幾天沒有出門了，他把門從里面閂住，誰也不讓進去。

槐角扒著門縫瞧瞧爺爺。滴水成冰的三九天兒里，那廂房里沒有生火，一條土炕也光溜溜的冰人。槐爺爺盤著腿坐在那炕上，將一塊桃木版子端在腿上，半瞇著眼睛，思索著。只見他吧嗒吧嗒地抽上幾口旱煙袋，皺著眉頭想一會兒，搓搓凍僵的手，在版子上慢慢地刻上幾刀。

槐角既心疼爺爺，又有一些惱怒，他帶著哭腔喊：“爺爺！咱不畫了，行不行？”

廂房里沒有回應。

槐角的怒氣沒處排遣，只得用力地踹著院角那棵干枯的老槐樹。咚！咚！咚！他也不知道踢了多少下，反正腳脖子都麻了。最后，他筋疲力盡，只得像泄了氣的皮球一樣癱倒在地上。

深夜里，北風呼呼地咬著窗戶欞子。那廂房里的豆油燈像一粒小小的心臟，一鼓一鼓地跳動著，一直跳到雞叫時分。

在這冰窖似的冷屋子里，槐爺爺的哮喘病犯了，整夜整夜咳著。

槐角的心一直在嗓子眼里哽著呢。他一直在心里默默地說，爺爺一定在想辦法，他一定不會為敵人刻出那張畫版的！他一定不會當讓人唾棄的漢奸的！

這些話一直堵在他的嗓子眼，他多想對著寶年和谷倉喊出來呀！

但是，槐角卻想錯了！

就在這天早晨，廂房的門吱扭一聲打開了。槐爺爺捧著一塊年畫版子走了出來。

年畫版子刻好了。

幾天一過，槐爺爺瘦了很多，眼睛深深地凹陷下去，青紫的嘴唇不住地顫抖著，顯得更加衰老了。但他的眼神卻格外亮，就像深夜里那盞豆油燈一般呢。

他捧著那版子坐在門檻上，袖著手，仰頭看著灰沉沉的天。

“爺爺！”槐角顧不上扣好棉襖的扣子，便沖出了房門，伸手去奪槐爺爺手上的畫版，“讓我看看你刻的版子！”

槐角捏著那版子，左看右看也看不出個名堂來。

那版子上深深淺淺的刀痕，有凹進去的，也有凸出來的，縱橫交錯的，像田里收割時軋出來的車轍子一般，看上去十分凌亂。

槐角滿懷期待地看向爺爺：“這肯定不是那張鬼子武士吧！”

槐爺爺疲憊地笑了笑，沒有回答槐角，卻說：“角兒，你記得爺爺教你唱的那首門神歌嗎？”

“當然啦！”槐角說著，響亮地唱了起來，“門神門神騎紅馬，貼在門上守住家。門神門神扛大刀，大鬼小鬼進不來……”

槐角正唱著的時候，田疤瘌帶著一隊背著長槍刺刀的鬼子，橫沖直撞地闖進了院子里來。

一進門，他就扯著嗓子喊：“老槐頭，老槐頭！約好的時間到了，年畫版子刻好了沒？”

槐爺爺從門檻上慢慢地站了起來，在鞋底子上磕了磕煙袋，將那塊畫版給了田疤瘌。

槐角站在槐爺爺身旁，緊張地盯著那塊版子。

田疤瘌接過槐爺爺遞過來的畫版，臉上露出了笑容：“好，好！”他拍拍槐爺爺的肩膀，“我會報告皇軍，給你大大的獎賞！不過……”他眼睛轉了幾轉，“我可得先驗驗貨，你先把這畫版給我印一張出來看看！”

聽到田疤瘌這么說，槐角手心里捏出了一把汗。他望望鬼子們那明晃晃的刺刀，心里一陣發慌。

“應該的，應該的！”槐爺爺卻笑瞇瞇地答應著。

他帶著敵人進了屋。在敵人的眼皮子底下，他開始調色、印刷起來。

槐爺爺的版畫是需要套色的，他慢條斯理地在畫版上刷著顏色，還偷偷地朝旁邊的槐角眨了眨眼睛。

槐角的心怦怦地跳著，心想，等那年畫印刷出來，敵人的刺刀一定不會饒過爺爺的！

很快，一張色彩斑斕的年畫就印刷出來了。

槐爺爺捏著那年畫的兩只角，展示給田耀祖看。

槐角也清清楚楚地看到了。

瞬間，槐角被驚呆了！

那畫上分明就是那個日本武士！金色的盔甲，青色的腰刀，還有褐色的怪異發髻，手里捏著的折扇是柳綠色的，那顏色是那么鮮艷刺目！

槐角揉揉眼睛，沒錯，就是那個可惡的日本武士！他的眼睛里倏地熱辣起來，一團火苗燒得眼睛難受，淚水涌了出來。

田耀祖滿意地接過那張年畫撣了撣：“好極了！”他欣喜地叫著，“老槐頭，你的制畫名氣看來不是浪得虛名哩！這版子刻得好，有神韻！比那原圖還出彩！”

他抱著那畫版，打著呼哨走了。

槐角狠狠瞪了爺爺一眼，哭著大喊了一聲：“漢奸，我討厭你！”

他哭著跑進屋里，扎在炕上，又踢又踹地大聲哭著。

槐爺爺端著旱煙袋走進屋，嘴唇動了動，似乎想說什么，卻并沒有說。槐角爬起來，用力推了爺爺一把，一跺腳，跑出家門去了。

寒風吹著他滿臉的淚水，他的臉蛋生疼生疼的，心里也是。

槐爺爺病倒了。他躺在炕上，一個勁兒地打著擺子，咳出了嚇人的血絲。槐爺爺一天天地消瘦下去，一副風燭殘年的樣子。槐角的爹娘天天守在炕頭上，夜晚也不敢合眼。

但槐角，卻一次也沒有走近到爺爺身旁去。

“角兒，你咋不去看看爺爺？”娘嗔怪他，“你爺爺日日念叨著你呢！”

槐角抽抽鼻子呼哨道：“我不想要漢奸當爺爺！”

“你……”娘被他的話噎得直瞪眼，“你這個娃兒啊……”

等娘走開了，槐角卻又偷偷地溜到爺爺的窗子下面，扒著木窗欞去看炕上躺著的爺爺。

爺爺閉著眼睛，臉臘黃臘黃的。

槐角的心，一陣刺痛。

這些天，槐角很少出門去玩了，他總是一個人無精打采地蹲在墻角那里，守著爺爺的窗子，想著心事。

——爺爺是漢奸？

——不！不是！

——那他為啥要給日本鬼子畫年畫？

——他會不會有什么苦衷呢？

這些想法在槐角的心里翻騰著，谷倉和寶年的白眼也在他心里翻騰著。他情不自禁地縮著身子抱緊了自己。

4

臘月二十三，灶王爺上天。

這天半晌午，田耀祖押著一輛馬車到鎮子上來了。馬車上裝著一摞摞的年畫。田耀祖在打谷場上得意洋洋地敲開了銅鑼，扯著嗓子吆喝著：“剛出爐兒的門神畫啊！這可是縣里最好的印刷廠印出來的，我都還沒開封動過呢！各家各戶，快點過來領啊！貼在大門上，大日本帝國的武士保佑你們的家宅平安！”

“呸！黃鼠狼給雞拜年，沒安好心！”

“讓鬼子守咱家宅平安，真是胡扯啊！”

“都是老槐頭干的缺德事！”

鄉親們緊閉著大門，三五成群地小聲咒罵著。

但很快，在偽軍和鬼子兵的刺刀驅逐下，鄉親們不得不走出家門，往打谷場上領年畫去了。

誰也沒有料到，就是這一天，整個鎮子都悄悄地沸騰起來了。

家家戶戶都忙著打糨糊，貼年畫。大稍門、小木門、籬笆門上都貼起紅艷艷的門神來。灰撲撲冷冰冰的街道上，頓時多了幾分喜慶。

傍黑的時候，谷倉和寶年滿臉笑容地跑來尋槐角。

槐角在家悶悶地待了一天。娘去打谷場上領了年畫回來，被他一把搶過來，揉皺了扔在雞窩上。

“田疤瘌說，要是誰家門上沒這年畫，日本人要給槍子吃哩！”娘有些擔憂。

槐角卻不管那些，他抓起那皺巴巴的年畫又踩了兩腳。“丟人！”他恨恨地嚷著。

谷倉和寶年一進門便把槐角抱住了，兩個人都笑嘻嘻地跳著腳：“哎喲喲，槐爺爺這門神可真是絕了呢！可把咱鎮子上的人們笑壞了……”

槐角蒙了，愣愣地看著他倆。

“你快仔細看看那年畫啊！”寶年把那張揉皺的年畫展開來。

呀！這真是令人難以置信呢！

槐角激動極了，不禁笑出聲來了。

猛地看上去，那年畫上畫著的確實像個日本武士，但他仔細一看呢，卻是一個金盔金甲、怒目而視的戳刀門神，那門神手里竟然還捏著一個穿著綠色軍服的日本鬼子呢！

這是怎么回事？

槐角納悶極了！他明明看到爺爺用那張畫版，印刷出了清清楚楚的日本武士呢！

三個孩子不約而同地沖進了屋里去，跑到槐爺爺的炕前。

“爺爺，爺爺！”槐角笑著抖著那張年畫，“這也太神奇了啊，你是怎么做到的？”

槐爺爺躺在枕頭上，憔悴的臉上露出了一絲狡黠的微笑：“那幅畫版，我可是費了好大心思哩！陰刻和陽刻里可藏著玄機呢，還有……”他接連咳嗽了好幾聲，槐角連忙幫爺爺揉了揉胸口。

“還有，”槐爺爺得意地看著三個孩子，“咱年畫的套色也是有技巧的呢，我研究的套色方法，可不是一般人能套對的！套色套不對，那畫面就是另一番景象了！只怪他們太大意啦！哈哈！”

原來這年畫的刻版和印刷還有這么多的學問呢！

“對了，爺爺，我一直想問你呢，”槐角的胸脯激動地鼓脹著，“那天在打谷場上，田疤瘌究竟對你說了啥？”

槐爺爺搖了搖頭，輕聲說：“他呀，是在威脅我哩！要是我不畫這個版子，鬼子就要來掃蕩咱村呢！”

槐角的眼淚流了出來，他囁嚅著說：“爺爺，對不起，我誤會你了……”

谷倉和寶年也低著頭，跟在槐角后面說：“槐爺爺，對不起，我們以前不該罵你！”

槐爺爺在枕頭上抬了抬頭，又引發了一陣劇烈的咳嗽：“咳，咳……娃兒們，”他喘息著說，“做人啊，是要守住一些品格的，爺爺心里清楚著呢！”

三個孩子都笑了，他們興奮起來了，央著槐爺爺，以后要好好地教教他們做年畫！

槐角撲在枕頭上，摟著槐爺爺的脖子，親昵地說：“爺爺，你快點好起來啊！”

5

槐角沒能等到爺爺好起來的那一天。

臘月二十四一大早，田疤瘌便帶著鬼子兵把槐爺爺從炕上揪起來，抓走了。

年畫的事辦砸了，田疤瘌在日本人那吃了好大的苦頭，他把一腔怒火全撒在了槐爺爺身上。

槐爺爺沒能活著回到鎮子上來。年根底下，鎮子上的人們陪著槐角和他的爹娘，把槐爺爺埋葬了。

北風撲卷著鎮子里各家大門上的年畫，發出獵獵的聲響來。鎮子上的人們都攥緊了拳頭，咬牙切齒地詛咒著侵略者。不約而同地，他們都唱起了那首歌謠來：“門神門神騎紅馬，貼在門上守住家。門神門神扛大刀，大鬼小鬼進不來……”

年關過后，春風所到之處，轟轟烈烈的抗日野火就要燃燒起來了。