機器的謎與詩

葉楊莉

小說設計與解謎的過程相似：當謎面通過敘述呈現，謎底亦通過敘述逐一揭開時，小說似乎也就完成了它的任務——但又遠非如此。

男孩小舟發現了一個謎，自己已經去世的好友布谷再次出現了。盡管他們只在街上擦肩而過，但布谷的身影分外清晰。小舟此后有了心事，他內心壓抑著目睹好友去世而產生的愧疚感，于是，這個布谷的身影翻騰起他對好友的思念。曾經的布谷是一個靈動的、鬼馬的、調皮的孩子王，他的生命終止在那個天藍得像玻璃一樣的夏日午后；而現在的這個布谷似乎更沉靜、更溫柔，他是誰？謎面自此抽出。小舟開始了探尋謎底的過程，而讀者也需在字里行間，看作者如何揭示線索，跟隨小舟的探索步伐，尋找布谷真實身份的謎底。敘述的視角并未離開過小舟，他的回憶在打量那個意外的夏日；他的耳朵在聆聽布谷的家庭背景；他的眼睛在追尋這位布谷的身影；他的課余時間幾乎全都用在等待、觀察和琢磨布谷上。讀者與謎底的邂逅或許早于小舟，也或許更遲，但隨著小說落于小舟遠眺群山的視線時，所有人都已經明白，布谷仍是布谷，也早已不是小舟所熟悉的布谷。他是一個全新的人造生命；他為撫慰一個心碎的母親而生；他是一次隱秘而盛大的與愛有關的試驗。

對于科技發展的未來，人們有許多的猜測、憧憬與擔憂。其中一直處在討論焦點位置上的，是人工智能的倫理問題。當機器人在設計上與人類無限接近時，人們在如何處理與機器的關系上，存在著復雜的仍待探討的空間。科學技術的出現，能夠調和、彌補人類力所不及的部分，但同時也在重組著人類社會的生產和生活方式。小說中對未來世界的布景也在細節中呈現，母親一代所代表的“過去世界”是我們所熟悉的，充滿競爭感和爭奪資源緊張氣息的時代；而小舟和布谷所生活的世界，資源通過高新科技得到了有序分配，人工智能取代了相當一部分的勞動力。但小舟卻是這個時代的反叛者，或許他自己也未意識到自己的反叛。他贊同奶奶所認為的“機器人食物‘沒有靈魂”的判斷，不愿透過虛擬屏幕來觸碰自然，他更喜歡投身到真實的自然中，與真實的人交朋友，肆意玩耍。布谷甚至更甚于他，他的童真和頑皮，最終讓他在意外中丟失生命。

科學技術再次登場，這次它的目標是為彌合人類的遺憾。生命與時光相似，一旦逝去便不再重來，失去孩子的疼痛烙印在一位母親身上，成為了她一輩子都難以痊愈的瘡疤。作為一名科學家，也作為一位丈夫和父親，布谷的父親做了一次隱秘的試驗，創造出一個機器生命，來撫平生者的瘡疤。而這個試驗的發現者，小舟在面對謎底時，卻“喉嚨被巨石般的東西堵住”。正對這個他曾經抗拒的“沒有靈魂”的機器世界，他困惑而失語。布谷，布谷，這是兩個布谷，后一個布谷是他所陌生的生命，他懷念的是前者，困惑的是后者。或許作為一個孩童，他還無須去面對這樣一個難解的人類社會的倫理難題，他所要做的，只是在朦朧的困惑中尋找到一個答案。接納新的布谷，和他成為朋友，是因為愛能賦予一個生命以“靈魂”。

或許到這里，我們就能理解當謎底揭開時，為什么結尾的詩意變得更為濃重。因為真正的難題有關科技與倫理，而這個難題沒有謎底，倫理難題的厚重需添上詩意才能夠輕盈起來——一個抗拒冰冷機器世界的孩子，最終接納了這個世界。前一個布谷真實而短暫，只能珍藏在記憶里；后一個布谷帶著生者的愛誕生，也會因治愈了生者而有了愛。愛依然是這個時代最重要的東西，是人類社會生生不息，不斷向前發展的法寶。