文/王瀛

2019年元宵晚會,壓軸大戲小品《東北大集》博得全國觀眾熱烈贊譽(yù),音樂奇人南衛(wèi)東用南瓜、萵筍、胡蘿卜等蔬菜,吹奏出美好動聽的樂曲,征服了無數(shù)觀眾。殊不知,一個農(nóng)村孩子走上了央視舞臺,其間他歷經(jīng)苦難,三年和妻子失聯(lián)。 日前,南衛(wèi)東向筆者講述,艱辛追夢這些年,以及站在他背后支持他的愛人……
南衛(wèi)東出生河南省開封市杞縣胡崗鄉(xiāng)孟莊村的一個普通農(nóng)村家庭,父親是小學(xué)音樂教師,母親是農(nóng)民。他自幼愛好音樂,15歲考入安徽濉溪縣劇團(tuán),演奏二胡,成為該團(tuán)最小的演員。17歲時(shí),南衛(wèi)東暗戀上了同事仲曉麗,帥氣又多才的他一曲《婚誓》(蘆笙戀歌插曲)打動了仲曉麗的心扉。兩人相戀了。
仲曉麗比南衛(wèi)東小一歲,父親是濉溪縣劇團(tuán)打擊樂師,母親是同團(tuán)地方戲演員。仲曉麗父母看著南衛(wèi)東帥氣有才華又勤奮厚道,贊譽(yù)頗多,可想到作為擇婿人選,仲媽媽還是失眠了。曉麗年輕美麗,家境好,南衛(wèi)東從河南農(nóng)村漂來,房無半間,一無所有。爸媽和她深談到半夜,仲爸爸嚴(yán)肅地問她:“一輩子很長啊,物質(zhì)條件也很重要,你真的想好了嗎?”仲曉麗非常堅(jiān)定地說:“除去他,我心里裝不下任何人。”
彼時(shí),眾多追求者的父母找到仲爸爸表達(dá)求娶之情,他歉疚地?fù)u頭說:“女兒的事,她自己決定。”
南衛(wèi)東和仲曉麗相戀五年后結(jié)婚。善良的岳父母把自己的房子給他們住,而他們自己去住以前的老屋。兩個人買幾件衣服,買了暖水瓶,換個窗簾就裸婚了。
婚后南衛(wèi)東苦練勤學(xué),在劇團(tuán)被評為標(biāo)兵,在觀眾中贊譽(yù)度很高。他對岳父母非常孝順,仲爸爸經(jīng)常直呼“我兒子”。
南衛(wèi)東和愛人相親相愛,兩年后生下兒子小松,小家庭更增添了很多歡樂。
小城的日子原本安靜閑適,南衛(wèi)東月薪不足600,和妻子工資加起來不到一千,日子在小城也算不錯。可是,20世紀(jì)90年代,大量流行音樂涌入國內(nèi)市場,劇團(tuán)舉步艱難,市場越來越不景氣,以傳統(tǒng)節(jié)目為主的老劇團(tuán)紛紛解散。
1997年12月3日下午,南衛(wèi)東載著妻兒在路上自行車胎漏氣,只好推著車走,偶遇曉麗的同學(xué)一家三口。看到早年下海的那家開著私家車,他覺得有個地縫都要鉆進(jìn)去。對方的孩子拿著一個變形金剛玩具,小松喊著也要。那是80塊錢的奢侈玩具,曉麗哄慰無效,孩子哭了。
回到家,南衛(wèi)東說:“我去北京闖闖,雖苦,總是有希望,困守在小縣城永無轉(zhuǎn)機(jī)。”妻子仲曉麗說:“北京更難,家人一起錢少可以省著花……”南衛(wèi)東說:“在一起喝西北風(fēng)?孩子想要個變形金剛都買不起!我這個爹想抽死自己!”妻子生氣地說:“你非要出去,明天離婚,你走你的!”南衛(wèi)東也吼:“就算離,也得去!”
當(dāng)天晚上,妻子去娘家未歸,南衛(wèi)東給妻子留下一封信,“我出去三年,若不混出個樣子來,我不回來見你,你就當(dāng)這個男人不在了算了。三年后,若還不回來,別等我。”
南衛(wèi)東帶著270元,兩身衣服,背上那把二胡,他丟下年輕的妻子,不足三歲的兒子,離家出走,從此失聯(lián)! 除夕夜獨(dú)自大哭的男人想家啊。南衛(wèi)東從濉溪坐個三個小時(shí)車,趕到徐州乘火車十多個小時(shí)以后來到北京,開始艱辛的北漂生活。
南衛(wèi)東四處尋找演出機(jī)會,到娛樂城、演藝中心去問,人家說:都什么時(shí)代了還聽二胡?一個傍晚,他來到北京故宮紅墻一家酒店,經(jīng)理看著他蓬頭垢面的樣子,把他當(dāng)做要飯的瘋子“請出去”,還給倆剩饅頭一袋剩菜。他委屈悲哀覺得受辱,心里憋著火,坐在路邊用手錘墻,想哭想吼想打架,想和愛人說:“老婆我想你們了,我快撐不下去了……”
謀生太難,北京太大,會拉二胡的人太多,他強(qiáng)迫自己學(xué)會了葫蘆絲、笛子等二十多種樂器,總算偶爾接到零星的演出。到北京的第二年,南衛(wèi)東才勉強(qiáng)吃飽飯。 一次,他被騙走了工資,絕望的他在路邊小攤吃面,要了一瓶汽水,發(fā)現(xiàn)汽水瓶子可以吹出動聽的曲子,于是他回到家拿啤酒瓶、醬油瓶、醋瓶子做試驗(yàn),瓶子高矮薄厚有別,吹出的聲音效果也不同。他練習(xí)吹汽水瓶,吹牙膏袋,這種奇絕的樂器令人耳目一新!
可這又是一條苦路:初練吹瓶子的聲音尖利難聽如同怪叫,他經(jīng)常被投訴擾民,被投訴被驅(qū)趕,被報(bào)警110……
他在朋友推薦下,報(bào)名上海吉尼斯大賽。2001年5月,16只汽水瓶演奏的《友誼天長地久》讓他一舉獲得上海大世界吉尼斯金獎,他首次上了央視舞臺,全國人民都能看到他了。節(jié)目播出時(shí),南衛(wèi)東特別激動,看著電視上的自己,他希望家人能看見,愛人能看到,這是他給愛人,給岳父母的交代。
之后,人氣飆升,他已月收入五六千!此時(shí)他離家已經(jīng)三年半!
一個傍晚,南衛(wèi)東回來了。
南衛(wèi)東站在家門口猶豫半晌,還是沒勇氣敲門,他站在門口吹奏葫蘆絲《婚誓》。這是妻子熟悉的曲子,妻子開門,猛然一看見他,大叫一聲,舉起的手要推他,卻已哭得要暈倒,南衛(wèi)東一把抱住妻子,夫妻倆痛哭失聲。
兒子小松從里屋跑出來,發(fā)現(xiàn)有個陌生男人在“欺負(fù)媽媽”,從里屋拿個玩具熒光棒就要打,還喊媽媽快打110,南衛(wèi)東抱住兒子哭得更厲害,這娘倆過的都是什么日子啊。妻子曉麗趕快喊兒子住手叫爸爸。看著已讀小學(xué)的兒子陌生遙遠(yuǎn)的眼神,長高的個子,南衛(wèi)東百感交集,不停地說:“老婆,對不起。”這一夜,他們聊一會兒哭一會兒,緊緊依偎聊到天亮。 當(dāng)初遠(yuǎn)走北京,丟下愛人仲曉麗獨(dú)自帶著三歲幼子,幾年來,妻子在周圍人罵他“拋妻棄子”的閑言碎語下,負(fù)重前行,要安撫孩子,給他正名“出去打工了”,還要告訴老人,說很快就回來,說他在北京事業(yè)正在上升期。只有到了深夜,孩子睡著了,她才躲在被窩悄悄落淚……
南衛(wèi)東決心好好補(bǔ)償愛人和兒子,把這缺位的三年多,加倍補(bǔ)回來。
兩個月后分別,南衛(wèi)東又要到各地演出,他給老婆買了新手機(jī),說:“再也不會失聯(lián)。”曉麗說:“我覺得像是過山車,失而復(fù)得,又要得而復(fù)失……”愛人哭得眼睛腫了,孩子哭到累了睡著。
南衛(wèi)東繼續(xù)努力,他創(chuàng)新吹奏瓶子、牙膏袋、胡蘿卜、南瓜、冬瓜、香蕉,讓瓶子吹出《友誼地久天長》,大理石加竹簽演奏《康定情歌》,用牙膏吹響《天路》,自來水管吹出《歡樂頌》,用煙袋鍋吹奏《蘇姍娜》……令人趣味盎然大贊不絕!
2007年,南衛(wèi)東得到中央電視臺春節(jié)晚會“一年又一年”的演出邀請,他演奏了《恭喜恭喜》并大獲成功。他登上《中國達(dá)人秀》的舞臺,并上了各地電視臺,到全世界演出。
2009年4月,妻子生日這天,他把兩串嶄新的鑰匙交到妻子手上,他在北京買車買房安家,可以接愛人團(tuán)聚了。他實(shí)現(xiàn)了一個男人的承諾和擔(dān)當(dāng)。
南衛(wèi)東常年漂泊在外,落下受涼會胃痛的毛病,愛人帶著小鍋,陪同他到處演出,給他做營養(yǎng)餐暖胃暖心,讓他有熱水喝,并成為他的助手、經(jīng)紀(jì)人、生活助理。成名后的他保持著曲不離口的習(xí)慣,每天都要練功四個小時(shí)以上。妻子陪著他練習(xí),陪著他游泳健身,同時(shí)鍛煉肺活量。這讓南衛(wèi)東更加努力追尋夢想。
2019年元宵晚會舞臺上,南衛(wèi)東和白鴿、郭金杰、南衛(wèi)平等多位明星大咖同臺,在節(jié)目中,表演用冬瓜、萵筍,和他親手設(shè)計(jì)的一排胡蘿卜吹奏民歌小調(diào)《大姑娘美》,大獲成功。愛人激動鼓勵他:“我家大明星威武!”
2019年6月,南衛(wèi)東正在為沖擊備戰(zhàn)2020春晚的忙碌中。他說,計(jì)劃在2019年底做一場蔬菜水果各種奇絕樂器演奏會,妻子正在幫助他籌備。 他給妻子仲曉麗買了蘋果手機(jī),因?yàn)樗惺?lián)陰影。妻子把那曲《婚誓》設(shè)置在電話鈴聲里,那是他們的初戀,他們愛情甜蜜的見證,失聯(lián)的艱辛日子里,給她溫暖,給她希望的曲子。他說:“不管多忙,不管走多高,都不會忘了那段苦難歲月,相濡以沫的愛人。這曲子讓人內(nèi)心寧靜,不忘初衷。”