莊稼流動在大地上

策劃/新作文執行/清揚

北方的初夏時節，麥子成熟，整個大地一片金黃。月色下，微風吹過，麥田如一片波濤滾滾的大海，把一個個小小村子，變成了一只只小船。麥子才收割不久，田野被一片片綠得發黑的玉米林覆蓋。南方的稻田里一片蔥綠時，月色蕩滿河川的夜晚，蛙鳴水田，宏大如樂團。

無邊無沿的莊稼，大美無言。滿天滿地的田野，麥苗稻田，綠到天涯。

莊稼是鄉村自然景觀的主宰，它周而復始，生生不息，沒有莊稼便沒有自然和人類的鄉村。

麥香

◎葉青才

這是人間四月天，這是草莓吐出酸酸甜甜氣息的流翠時節。

我回鄉看望一位老人，一位老了還能聞見麥香的莊稼人。

他是我的尊長，也是最關心我的人之一；他是那塊麥地的主人，同時也是一棵熬過冬天的麥子。

我徑直到他的麥地里，就像熟悉那棵苦丁茶那樣，一眼就看見了他。我好久沒有置身麥地了，好久沒有聞見過這么濃郁的麥香。這味兒像槐花里摻進了蜜，像玫瑰里拌入了糖，還有點淡酒的余味。是的，麥粒成熟之后，滲入點水，發脹，抽芽，便是熬糖做酒的原料了。然而現在麥子正青，才抽穗揚花，這只能是麥花香。

在麥花香里，我細細打量著這位教我割麥的人。他滿頭銀絲，胡須也漸白了。身子骨似乎依然堅實，只是笑起來，沒有了管風的牙，沒有了細細的皺紋。他的紋路粗了，深了，長了，像地邊的溝道，縱橫牽連，總想尋個出處奔去。人一老，這溝道就流淌著歲月的回聲，你沒法將它阻住，也沒法把它拽回。……