午歌:暢銷書作家,曾出版小說集《晚安,我親愛的人》《晚安,我親愛的孤獨》,長篇小說《一生有你》。作品被翻譯成多國文字,暢銷百余萬冊。因其文筆元氣淋漓,三分搞笑、三分毒舌、一分無厘頭,最終歸結于滿滿的感動,被譽為“文學界的周星馳”。
打開人物內心世界
心理描寫是文學作品中對人物的心理狀態、精神面貌和內心活動進行的描寫。福克納說:“除了人內心的沖突,這個世界上沒什么值得去書寫。”文學家大都擅長描摹人類幽秘而復雜的心理世界。歌德就曾贊美過莎士比亞,說他是一個偉大的心理.學家,從他的劇本中可以讀懂人類的思想與情感。評論家沃蓋則盛贊托爾斯泰是“一位無與倫比的人類心靈的觀察家”。
做好心理描寫,需要把握兩個原則:
其一,就是要將“景語”與“情語”結合起來,將人物放在特定的時空情景下,來展現他的心理活動。例如寫某人的恐懼心理,就要將其放在恐怖或緊張的氛圍中;或者反其道而行之,為了凸顯某人的勇敢,故意制造出驚險、吊詭的環境。
其二,要努力勾畫人物細微的感情枝節和復雜的心理變化。陀思妥耶夫斯基說:“人是一個謎,需要解開它。”人物的心理描寫,就是運用精彩的細節,解構人物內心“喜、怒、哀、懼”的變化過程,探尋心理動機的源頭,從而實現完美的心靈“解謎”
心理描寫的方法和技巧有很多,總體上說,不外乎直接描寫和間接描寫兩大類。其中,直接描寫的方法有內心獨白、夢幻描繪、旁白敘述,間接描寫的方法有語言側寫、動作描寫、神態描寫、感官描寫和環境烘托。熟練掌握這八種常用手法,在寫作中穿插運用,靈活搭配,便能深刻而細致地展露人物的內心世界。
一個人的內心獨白
“‘人生來是不能被打垮的,他說,一個人可以被消滅,但是不能被打垮。我后悔刺死了大魚,他想。現在大敵當前,我又丟了鋼叉。灰鯨鯊殘暴而有能耐、強大而聰明。可我比它更聰明。也許不,他想,也許我只不過比它多幾件武器而已。”
——海明威《老人與海》
1954年諾貝爾文學獎頒獎詞稱贊海明威“精通敘事藝術,對當代文體風格影響巨大”。在《老人與海》一書中,海明威曾調度過多重描寫手法,來展現老人的性格特征,如果此刻讓你閉上眼睛,仔細回顧這部文學作品,也許你會回憶起很多美麗或驚險的畫面。但上面這段文字,恐怕是最讓人印象深刻的了。“人生來是不能被打垮的,一個人可以被消滅,但是不能被打垮。”這段內心獨白,簡潔而富有力量,映射出老人堅強不屈的意志,直擊讀者心靈。有時候,越是簡潔直白的文字,越能深入人心。
“從這一秒鐘起,我就愛上了你。我知道,女人們經常向你這個嬌縱慣了的人說這句話。可是請相信我,沒有一個女人像我這樣死心塌地地、這樣舍身忘己地愛過你,我對你從不變心,過去是這樣,一直是這樣,因為在世界上沒有什么東西可以比得上一個孩子暗中懷有的不為人所覺察的愛情,因為這種愛情不抱希望,低聲下氣,曲意逢迎,委.身屈從,熱情奔放,這和一個成年婦女的那種欲火熾烈、不知不覺中貪求無厭的愛情完全不同……可我身邊沒有別人,我沒法向別人訴說我的心事,沒有人指點我、提醒我,我毫無閱歷,毫無思想準備:我一頭栽進我的命運,就像跌進一個深淵。我心里只有一個人,那就是你。”
——茨威格《一封陌生女人的來信》
茨威格是高爾基口中的“第一流藝術家”,他十分擅長人物的心理描寫,尤其是對女性“病態心理”的刻畫。上文以第一人稱展開敘述,內心獨白直接有力,用近乎排比的句式,加強情感沖突,激發讀者產生強烈的代入感,凸顯出人物在生命的最后時刻,飽蘸一生癡情,袒露愛慕之心的絕望與苦楚,感人至深。
“此后我是那么的懼怕黑夜,我眼前出現了自己站在村口路上的情景,降臨的夜色猶如洪水滾滾而來,將我的眼睛吞沒了,也就吞沒了一切。很長一段時間里,我躺在黑暗的床上不敢入睡,四周的寂靜使我的恐懼無限擴張。我一次次和睡眠搏斗,它強有力的手使勁要把我拉進去,我拼命抵抗。我害怕像陌生男人那樣,一旦睡著了就永遠不再醒來。可是最后我總是疲憊不堪,無可奈何地掉入了睡眠的寧靜之中。當我翌日清晨醒來時,發現自己.還活著,看著陽光從門縫里照射進來,我的喜悅使我激動無比,我獲得了拯救。
——余華《在細雨中呼喊》
《在細雨中呼喊》一書表現了一個少年成長過程中必然要經歷的絕望、幻滅、孤獨與憂傷。余華曾憑借此書榮獲法蘭西文學和藝術騎士勛章。上面這段近乎囈語似的內心獨白,情緒低沉,色調黯淡。作者巧妙地布置了故事場景,以床榻的黑暗和長夜的寂靜凸顯出主人公的憂傷與絕望。可以說,人物的語言、獨白的方式和現場的環境極為貼合,讓整段文字散發一種幽秘的魔力。