有哥如此

楊越

一

那一年，我3歲，哥哥5歲。

快過(guò)年了，我和哥哥的衣兜里揣著零星的鞭炮，興高采烈地跑出家門。突然，哥哥讓我轉(zhuǎn)過(guò)身去，他在我的辮梢擺弄幾下，然后一臉壞笑。

哥哥做了什么？正納悶?zāi)兀宦暣囗憦奈业暮蟊痴ㄩ_(kāi)，隨之就聞到了燒頭發(fā)和燒棉花的煳味。我怔了半秒，哇一聲哭了起來(lái)，哥哥居然在我的辮梢上綁了一個(gè)鞭炮。

我一邊哭一邊往家跑：“我要告訴媽去……”向媽媽告狀是我的撒手锏。

我沒(méi)跑幾步就被哥哥追上了，任憑哥哥怎樣勸說(shuō)，我就是不聽(tīng)，執(zhí)意要告訴媽媽。快到家的時(shí)候，哥哥松開(kāi)我，飛快地跑進(jìn)樓。哼，他一定是想先和媽媽解釋。

那時(shí)候每到冬天，一樓的住戶就會(huì)在樓門處掛上厚厚的棉簾子擋風(fēng)。我掀起門簾走進(jìn)昏暗的樓道，眼前變得一片漆黑，驟然間一個(gè)黑影撲過(guò)來(lái)嘿嘿笑著。

“呀，是鬼！”我一下子站住了，感覺(jué)頭發(fā)都豎了起來(lái)，想要扶住墻，卻順手抓到一只火鏟，便揮舞著用力一劈。那只鬼號(hào)叫著蹲在地上，對(duì)我喊道：“越兒，我就想把你逗樂(lè)了，你卻砍了我一下，咱倆扯平了，放鞭炮的事你就別告訴咱媽了，好不？”原來(lái)是哥哥，我哭著點(diǎn)點(diǎn)頭。

哥哥的鼻梁被我鏟去一塊肉，留下永久的傷疤，我手中的火鏟被媽媽定義為行兇工具，我為此挨了一頓胖揍。

二

那一年，我7歲，哥哥9歲。

暑假，我倆住在鄉(xiāng)下奶奶家。奶奶家的園子里有一棵大梨樹，長(zhǎng)滿了早魁梨，爺爺一再告誡我們不許去摘梨，現(xiàn)在梨還小，等長(zhǎng)大些賣錢。可是哥哥想吃梨，我便在哥哥的掩護(hù)下爬上了梨樹。沒(méi)想到這時(shí)爺爺出現(xiàn)了，眼尖的哥哥瞟見(jiàn)爺爺?shù)纳碛埃丬b手躡腳地撤退了，留下我被爺爺抓了個(gè)正著。

無(wú)辜被罵的我自然不忿，可是又不愿出賣哥哥。見(jiàn)我義氣，哥哥許諾帶我去個(gè)更好玩的地方。

一會(huì)兒，望著高聳入云的柴火垛，我猶豫了：“這不也是大人不讓爬的地方嗎？能行嗎？”哥哥說(shuō)：“沒(méi)事，我給你放風(fēng)。”

于是，我手腳并用爬了上去，看著遠(yuǎn)處變矮的村莊，一種笑傲江湖的感覺(jué)油然而生，感覺(jué)自己就是仗劍走天涯的俠女。

良好的感覺(jué)持續(xù)不到一秒，我又聽(tīng)到了爺爺?shù)呐稹Ｎ覈樀靡荒_踩空，大頭朝下直接扎進(jìn)了柴火垛旁喂馬的草料堆上。掉下去的時(shí)候，我還在想，答應(yīng)給我放風(fēng)的哥哥究竟去哪兒了？

三

那一年，我9歲，哥哥11歲。

我剛學(xué)會(huì)騎自行車，只是會(huì)騎，不會(huì)上車和下車。

我和哥哥還是去奶奶家，因?yàn)槲覀兂霭l(fā)得比較晚，下了火車之后就沒(méi)有到奶奶家的汽車了。還好哥哥從二姨家借來(lái)了一輛自行車，帶著我向奶奶家飛馳，總算免去了跋涉之苦，我真心佩服哥哥。

在奶奶家住了一宿之后，我們就得去還自行車了，因?yàn)槎谭虻抿T自行車去上班。可是，哥哥根本不想走這一趟。見(jiàn)我急得直轉(zhuǎn)圈，哥哥靈機(jī)一動(dòng)：“你不是會(huì)騎車了嗎？你去還吧。”

在哥哥的幫助下，我踩著村口的大石頭，試了好幾次，都沒(méi)上去車。然后，我推著東倒西歪的車子，和哥哥來(lái)到了小橋。這座橋是個(gè)旱橋，下面全是亂石堆。

哥哥拍著橋欄桿說(shuō)：“這里好踩，試試能上去不？”果然比大石頭強(qiáng)多了。我晃晃悠悠爬上了車座，可是把不穩(wěn)車把，不知怎么一拐，便連人帶車一起掉到了橋下。可能是因?yàn)槟晷◇w輕，也可能是因?yàn)閺男【毼渖硎朱`活，我翻了個(gè)跟斗便立住了。

哥哥連滾帶爬地跑到橋下，一副悲痛欲絕要給我收尸的模樣，見(jiàn)我傻傻地立在亂石堆中，也愣住了，說(shuō)：“越兒，這事回家可千萬(wàn)別告訴咱媽，行嗎？”我看著二姨夫那變了形的車圈和折成兩截的車梁，苦笑：“哥，你覺(jué)得這樣瞞得住嗎？”

這事以后，我和哥哥依舊不肯消停，惹出了很多麻煩：我們一起把奶奶家辦酒席的麥花啤、果子露和白酒摻在一起喝，然后酩酊大醉，卻又相約守口如瓶;忘帶家門鑰匙的時(shí)候，我爬上陽(yáng)臺(tái)取鑰匙，踩壞了樓下住戶的竹棚;在停電的時(shí)候，我倆興致勃勃比武過(guò)招，以我一腳踢中家中的仙人球而慘敗結(jié)束。哥哥打著手電筒幫我挑刺，我信守承諾，腳丫腫成豬蹄也沒(méi)告訴媽媽;在哥哥的帶領(lǐng)下，我把推門就響的拉炮拴在奶奶家的雞窩和豬圈門上，弄得雞飛狗跳豬哼哼，大人的怒火又是我一人承受……有哥如此，長(zhǎng)大確實(shí)不易。