厄立特里亞，遠離聚光燈的神秘國度（手記）

本報赴厄立特里亞特派記者　呂強

前不久，在埃塞俄比亞首都亞的斯亞貝巴博萊機場轉機時，剛好看到埃塞總理阿比在2019諾貝爾和平獎頒獎現場發表的演講《在非洲之角締造持久和平》。他說，“建設和平是一門協同的藝術，需要改變人們的心靈、思想、信仰和態度，永不停息。”阿比因推動埃塞和鄰國厄立特里亞實現和解而獲得諾貝爾獎，而《環球時報》記者轉機前往的國家正是厄立特里亞。2018年之前的20年，要進入厄立特里亞只能繞道迪拜，如果有埃塞入境記錄，更是會被拒之門外。“是阿比讓你去厄特的路‘不再遙遠。”一位朋友調侃道。

厄特原為埃塞的屯墾區，后成為意大利殖民地，二戰后與埃塞俄比亞組成聯邦。1962年，厄特并入埃塞成為其第14省，厄立特里亞解放陣線也在60年代開始了武力爭取獨立的斗爭。1993年厄特宣布獨立。1998至2000年間，兩國由于邊界問題爆發戰爭，近10萬人死亡，100多萬人流離失所。2009年，厄特因向索馬里極端組織“青年黨”提供武器，并拒絕解決與鄰國吉布提的邊界爭端而遭聯合國制裁。戰爭、封閉、落后、停滯，使得這個東非國家充滿神秘感。

不到一個小時，飛機抵達厄特首都阿斯馬拉，機場設施在非洲國家里算是不錯的。埃厄兩國直航剛恢復時，無數闊別數十年的親人在此相見并擁抱痛哭，和地球另一端“三八線”的故事很相似。入境過程比想象中寬松和順利，但沒等記者高興太久，就被告知行李沒上飛機。接機的朋友安慰說，很正常，第二天就能到。原來，這里物資短缺、物價奇高，當地人寧愿付高昂的行李超重費也要把外來貨物帶進國內，那可是一筆筆有賺頭的“生意”，所以因飛機超載而導致行李滯留是常事。

在厄立特里亞，沒有移動網絡，上網是“奢侈品”，當地人只有去街上打著大大“WiFi”燈牌的“網吧”，花錢買個上網密碼，約1.5美元上網一小時。外國人在高級酒店可以上網，但必須使用VPN，且網速極慢。如果不幸用的是蘋果手機，那就基本和網絡絕緣。出首都去其他城市需要申請通行證，厄特人出國則必須申請“出境簽”。記者抵達后先去新聞部“報到”，等候過程中發現他們可以收看CNN、BBC等國外頻道，原來他們只對國內的新聞報道管制，不太限制接收國外信息。新聞部辦公樓門口是他們國慶海報——幾只手緊握一條橄欖枝，寫著“爭取更大進步的韌性”。

在這里，你可以非常自由地走上街頭，干凈、安全的環境讓人印象深刻。這在非洲國家里非常難得。阿斯馬拉海拔約2300米，因氣候宜人被稱作“高原春城”，上世紀30年代曾被意大利殖民者打造成“小羅馬”，“阿斯馬拉就像一張白紙，意大利設計師在這里實現他們的現代主義理想”，如飛機造型的加油站、火車形狀的商業樓以及紀念碑式政府辦公大樓。這些建筑被極完整地保留下來，2017年整座城市被列入世界文化遺產，成為第一個被列入世界遺產的現代城市。行走在市中心，天主教堂、清真寺、東正教堂風格迥異又彼此輝映，不禁讓人感嘆：是不是因為“與世隔絕”，才讓這些不同文化的棱角未被鋼筋水泥的世界打磨掉？

厄特的旅游口號是“兩小時三個季節”——從首都前往紅海之濱的馬薩瓦港，海拔落差2000多米，氣溫從10多攝氏度升到近40度，從滿山綠叢變成黃沙戈壁。由3輛坦克組成的“戰爭記憶廣場”是馬薩瓦的標志性景點，它提醒人們這是當年與埃塞軍隊殊死搏斗的地方。來到舊城，看到的是一座座被轟炸得破敗不堪的奧斯曼帝國風格建筑，有埃塞皇帝的行宮、非洲古老的清真寺、氣派的意大利銀行，晨曦日暮里的廢墟讓人依稀看到曾經的繁華。

在厄特停留多日，會發現它有古巴的影子，被迫封鎖，卻保存了獨特的文化遺產，時間在這里好像滯留了半個世紀。在世界最不發達國家當中，厄特位居前列，但市井街巷的人們過得悠閑自在；沒有網絡快速互聯，卻有人在百年郵局里一筆一畫地寫信；影樓沖印店到處都是，柯達膠卷擺在最顯要的櫥窗。

阿比在演講中說，沒有一個國家是一座孤島，要用多邊合作去追求和平。如今，“和平”來了，未來這座“孤島”會變成什么樣子？▲