起風的日子（外一首）

某 曹

起風的時候，天還沒黑

你已縮著脖子，像鳥一樣飛向黃昏

街道盡頭的老樹，沒有一點老樹的樣子

和我招手，不禁想起

被我放在老式階梯上未及物的瓶子

曾經大雨傾盆，如今只是小雨滴答

關于灰塵，它只是靜靜待著，或許

有蝸牛指責過，有螞蟻卑微著

苔蘚的味道尤其醉人，不似芬芳

走得也慢，和眼眶像極了

一陣風便會紅了或散了，努力了一下午的云

和你也是多么像啊

一陣風吹過，就會像鳥一樣

縮著脖子，飛向黃昏，飛向曾經美了一下午的云

遠 歸

懷念鳥，是從經過那扇窗開始

透明，人往外看，牽牛花纏繞

鐵做的柵欄，一群人走在

一個人中，偶爾

他會把多余的灰塵遞給

空氣，說給街邊的梧桐

但更多的時候，他在醉里

醉于番茄，也醉于菠蘿，來來回回的路上

他踩著無數次醉過的影子，也很渴

但不飲水，只咽大口的唾沫

季節(jié)的桅桿隨時可能傾倒，他也會亂掉

被疾馳而過的灑水車濕了全身

一個人，在一群人中，“自己活活成了貓”

有時，他也愛去公園，盯著櫻花謝了玉蘭

銀杏漲滿了陰天，也聽戲

一個人，在一群人中，很有腔調

只是不施粉黛，魚有很多，卻從未見過鳥

愛過黃昏，不怎么看，

生怕這絲懷念，趁著落日，被自己醉倒

一群人，在一個人中

該往東的往東走，該向西的向西逃