像經歷短暫的黑暗（組詩）

趙家鵬

養魚人

每次經過下河埂公園

我都想去看看，那幾個蹲在土坑塘邊

釣魚的人。水又淺了一些

雜草又黃了一些，垃圾越積越厚

但都不影響他們將魚竿

伸向水塘的中心。想到我就是那個

養魚的人，坐在自己的岸上

一邊喂它們白云

一邊緊盯著魚漂

心就覺被鉤子拽了又拽

在磨烈

因為水電和道路不通，這兒的人

大部分都已遷走了

少部分留下來的，固執地守著幾株茶樹

相依為命。在背陰坡上

隨行的人指給我看，迎面的莽莽青山里

藏著幾百年的古茶樹

但我不敢說，我甚至見過上千年的

那樣無異是對路口的

幾個拉祜人，橫施暴力

過百花山

出百花山隧道，迎面撞見

成群的黃蝴蝶。多幸運啊，像經歷短暫的黑暗

睜開眼

就看到了心愛之人的臉

“在一天的光景中，

我們浪費了大把歡愉。”

外 公

八十三歲，外公再經不起

更多折騰了。不小心摔斷手臂，他認為

老天爺對他足夠寬厚

沒要他的命。但八十三歲了，他不愿刀子

再切開皮肉，不愿釘子穿過骨頭

不愿在將死之年

接受一夕茍且的羞辱

在二月的春光里，他拖著一只殘廢的手

任由它枯朽

在菜市場

一條魚，最后在案板上

彈跳了幾下。賣魚人，也是劊子手

他從一堆雜穢里，抽出棒槌

砰砰砰拍擊魚頭

然后將粗短的手指，摳進魚鰓

虎口對我，我才沒看到

圓張的魚嘴。剮魚刀像把篦子

每刮一遍

鱗片就紛紛飄落，有的落在賣魚人的

臉上，有的落在我的鞋上

他最后才用切豆腐的刀法

剖開魚腹，將可能藏之體內的大海

或者湖泊，通通扒干凈

傍晚時，我像個悲觀的收尸者

擰著一具空蕩蕩的軀殼

穿過菜市場

隔壁的釘子

一大早就聽見隔壁有人

往墻里敲釘子，噪音鉆心，我不得不

翻身起床，對著一整座城市

茫然地發呆。那時候，多少人還在熟睡中

一枚接一枚釘子，仿佛也硬生生

扎在他們夢里

我妄想著有枚釘子，在墻里折斷

掉到地上，妄想著隔壁的人

中止手上的活計

但一早上了，敲擊聲沒有絲毫減弱

我感到不耐煩，有好幾次

我想沖到隔壁去，喝令那些釘子

回到工具箱內。八點十分

出門，下樓，與面館老板打招呼

吃早餐，臉上沒有一絲疲倦

仿佛已經原諒了

隔壁沒完沒了敲釘子的人