抑郁患者是個“糟糕的演員”

曾旻

我們每個人都有社會化功能不良的一面。

什么是社會化功能：在家里，你是一個好老公、好妻子，你要做個好父親、好母親，在大家族中，你需要是個好兒子、好女兒、好兄妹、好哥嫂。在外面，你扮演著好員工、好領導、好兄弟、好閨蜜。我們總想平衡好一切，里里外外各種人際關系。

但幾乎每個看似游刃有余的人，內心都如履薄冰：他們會不會有一天就不喜歡我了？這是懸在每個社會人頭上的達摩克斯之劍。

于是，“看起來很穩，但內心實則很慌”，成了大多數人的常態。也難怪那么多人聲稱自己內向，哪怕那些看起來外向得不行的人，都會這么說。這并不是謙虛、隱瞞或故弄玄虛，而是內心真實存在的慌亂，讓人不敢明目張膽地聲稱自己在社會里如魚得水。

社會化永遠是一個過程，而不可能有終點，畢竟它背后的含義是“角色扮演”。如果社會化有一個終點，那意味著“角色扮演”有一天可以“以假亂真”，人們將完全失去獨立的自我，融合到每一個社會角色的要求中——作為丈夫，你是努力掙錢、為家庭奉獻經濟的;作為妻子，你是辛勤勞動、為家庭奉獻自我的;作為兒女，你是孝敬父母的;作為員工，你是忘我工作的。

你看，這種種角色之間，或多或少還可能存在沖突，怎么可能同時飾演那么多角色呢？

從各種角度去看，我們都不可能完全社會化，總會保留一些獨立自我，用我們自己的理解去扮演各種社會角色。這理解之間的偏差，就構成了群體與群體之間，對于各種角色標準模型認知的沖突。

我們不想和伴侶爭論，作為丈夫或作為妻子，在家庭中“應該擔負的責任”是什么。我們不想和領導或員工爭論，作為團隊成員，我們在工作中“應該承擔的職責”是什么。盡管我們不想，但現實是我們不得不去面對這些爭論，有時甚至是沖突。

于是，社會化功能不良的一面就出現了——在沖突中，我們內心的平衡被打破，飾演的“社會角色”支離破碎。

有一個現象在網絡上引起了熱議：“為什么人們開車到家后，會獨自坐在車中發呆？”很多人都分享自己的故事，表達對這一情形的理解。人們發現，車門是一個分界線，推開車門，就回到了柴米油鹽，你是父親、是兒子、是丈夫，但唯獨不是你自己;相反，在車上，發呆、抽煙、聽一集交通廣播，這一刻，從軀體到靈魂都屬于你自己。

從這個角度看，社會化功能不良這個原本心理病理的重要分界線，似乎就有了新的含義——它是我們對抗“社會角色扮演”的內在動力。

目前全球最流行的心理病理是抑郁癥，它所帶來的最大的社會功能不良，也逃不過社會關系。常見的抑郁癥中，有人無法扮演“好的子女”，有人無法扮演“好的員工”，有人無法扮演“好的榜樣”，有人無法扮演“好的父母”。人們被各種角色撕扯，終究發現自己永遠無法做好哪怕一個角色。

這并不可悲，而是常態;又或者這挺可悲，但可悲是人生的常態。試圖修理、回避這一常態的人們，便容易陷入抑郁的漩渦。

摘自《南方人物周刊》