阿多諾現實主義新論觀
——談《讀巴爾扎克》

劉雪平

（鄭州財稅金融職業學院，河南鄭州 450048）

現實主義是一個多義且有爭議的概念，正如杰克·唐納所指出，現實主義不僅不能提供一種一般理論，而且它基本上也是前后矛盾的，現實主義者對同一事件的解釋經常不一致?！艾F實主義變成了建立在共同預設理論假定之上、有點松散聯系的前后不一致的理論模式。”[1]傳統現實主義指文學藝術對自然的忠誠，后經過泰納、盧卡奇等理論家的發展和巴爾扎克、托爾斯泰等偉大作家的文學實踐達到高潮，形成了文學對現實的忠誠和責任以及企望真實地呈現社會生存的本真樣態。20世紀80年代德國人阿多諾的學術理論出現在大眾學者的視野，無數學者對阿多諾以《啟蒙的辯證法》為代表的文化批判和以《美學理論》為代表的美學藝術批判表示出極大地敬意和興趣，而對他的《否定性辯證法》哲學觀念有不同程度的遮蔽。在《讀巴爾扎克》這篇帶有哲學意向的文學批評文本中，阿多諾顛覆了傳統的現實主義的理論，建構了自我維度的哲學闡釋方法。

阿多諾認為巴爾扎克創作現實主義小說的驅動力在于痛苦地體驗到了被拒之門外的區分，因那被激怒的無知而展開了對另一階層的細致想象。

庫里的社會學把社會區分為主導階層和次級階層，兩個階層中的人都依賴于或隱或顯的對立的社會關系：當一個人被突然拋入另一個階層的時候，他將會體驗到這種區分，而且是痛苦地體驗到這種區分。

細致想象具有混淆力，它使人們將文本現實等同于客觀現實，而這種細致想象的方法使現實主義蒙上“解放現實主義”的外殼。阿多諾認為這是巴爾扎克經受資本主義沖擊后丑化資本主義的具有感性特質的異化寫作。巴爾扎克的故事是在說明資本主義社會體制下的普遍罪惡，與人們期待中的生活樣態相距甚遠，這樣的善行和操守具有不可能性，巴爾扎克在小說中努力展現社會原貌，而在他自認為遵循現實主義創作方法時，已在無形中將現實主義方法轉換分裂，形成與資本主義體制的共謀，普遍罪惡與現實本身相連，巴爾扎克批判資本主義制度的罪惡，盛贊勤勉能干的實業家、勞動者，同時又讓金融從業者趾高氣揚，膨脹成怪物。似乎這種方法已呈現社會現實性，然而實業家最終也會膨脹成資本主義怪物，實業家、勞動者在資本主義體制籠罩下無形當中帶上了資本主義形式的禁忌。激情屈服于禁忌與人屈服于資本主義機制有著不可抗拒的通約性。“人類總是待在自己建造的牢獄之中，故而他們總是無法擺脫魔障，即總是將現存的東西認作必要的、一成不變的事物?！盵2]巴爾扎克身處資本主義的現實，著迷于高利貸者的恐怖形象。阿多諾在《啟蒙辯證法》中闡述的理論在此充分顯現，作者對啟蒙概念的論述是從現實世界完全受到啟蒙卻仍然充滿著巨大的不幸開始的，“啟蒙精神摧毀了舊的不平等的、不正確的東西，直接的統治權，但同時又在普遍的聯系中，在一些存在的東西和另外一些存在的東西的關系中，使這種統治權永恒化?！盵3]巴爾扎克的創作反映出了資本主義的異化本質。

資本主義建立的“統一性自我”消除了個人性，控制了特殊性，隱含著一種暴力，人可支配一切，亦可支配自身。資本主義背后可怕的“社會功能綜合體”將一切綜合在內。技術在發展，理性在發展，自我性在退縮?！翱傮w性”的現實成為虛假的現實，異化的現實。在這種“現實”中剩余價值、等價交換被不知不覺接受，人性脫離了自主性，最終走向異化，這種異化比資本主義發展到頂點的政治經濟形態中那種物化有著更為可怕的后果。啟蒙被神話化，阿多諾認識到巴爾扎克在進行現實主義創作時宣傳了資本主義的體制。金錢萬能、資本拜物教使資本主義背景下的人們忘記了生存的價值，他們追求自由解放的價值理性被工業文明下的理性工具所取代。異化的現實充斥了巴爾扎克的小說文本，阿多諾用自身的思想心理覺悟測量巴爾扎克的感性與理性折射的小說形式。巴爾扎克小說中自我犧牲的妓女、游蕩者、罪犯、被遺棄者形象的塑造帶有巴爾扎克式的社會希望，也即阿多諾猜想的巴爾扎克可能夢想著某種未被扭曲的愛。阿多諾認識到資本主義異化現實的困境，“解放現實主義”意識與現實主義的“精神壓制”形成背反的統一的線性存在。

阿多諾巧妙地捕捉巴爾扎克小說風格與音樂的相似處。巴爾扎克小說以流暢的近似音樂的方式塑造人物形象，每一個故事和情節的無形吸引力被阿多諾移情為音樂余音裊裊不絕的感染力。“藝術所展現的并非‘拯救之光’本身，而是在‘拯救之光’照耀下的現實?！盵4]阿多諾從巴爾扎克對音樂家施穆克的描寫以及他所喜歡的德國東西推斷出巴爾扎克對德國的著迷，這種德國風格不僅體現了與啟蒙同義的烏托邦，同時也壓抑了這種烏托邦。“第一自然的人”被改造成受工具理性控制的“第二自然的人”，人性的光輝在資本主義泥淖中掙扎呼號，讀者在潛入巴爾扎克小說中看到拉斯第涅、高布塞克等人物形象時不會考慮到巴爾扎克小說創作中起著同樣作用的人物星叢，而是希望由人物故事激起審美體驗與真實樣態。作為超驗主體的阿多諾受感性沖動和理性精神的制約，認為主體處于偏執狂狀態中有著一套自己的體系，神話性的“我”服從于自己意識的狂暴。主體與現實之間發生分離卻以主體迷失在現實之中的形式表現為與現實之間的親近性。啟蒙在祛魅的過程中又重新施魅，解放與控制、壓抑并存。

在《否定辯證法》中，阿多諾認為主客體的統一是以犧牲個體為代價的幻覺，在近代社會又成為資產階級意識形態的核心。同一性、總體、整體、集體性都是虛假的，抽象的，概念的影子。真正的唯物主義辯證法不是黑格爾式的對絕對精神的膜拜，而是指向差異之物的“非同一性”?！稗q證法是始終如一的對非同一性的意識。它預先并不采取一種立場。”[5]阿多諾在《讀巴爾扎克》中認為，巴爾扎克現實主義小說更多地反映了現實的真實方面。他批判資本主義制度的罪惡，極力模仿社會進程的節律，揭示了資本主義體制的不合理。詐騙犯、強盜成了合法公民，好公民則會受到懲罰。巴爾扎克作為19世紀法國偉大的現實主義作家，在其小說創作中力圖真實客觀地再現社會現實。而“真實客觀地再現社會現實”正是現實主義的基本要義?！鞍蜖栐藢λ夭牡膭谧饕馕吨Πl揮一種想象力。他的努力不會停止，直到其成品逼真地模仿了社會本身——盡管這種努力在社會面前是退卻著的，但還是模仿社會?！卑蜖栐酥泵娴乇埔暚F實，意欲把現實透明化，歸根結底還是模仿，致使“保持巴爾扎克現實主義的不朽偉大性”未被繼續考慮。巴爾扎克的文學創作即是要站在客觀現實整體上進行詳細而逼真地環境描寫，再現現實和刻畫人物性格，以構成典型環境中的典型人物。所以巴爾扎克曾被盛贊為“法國社會的一面鏡子”、“超群的小說家”。

阿多諾在《讀巴爾扎克》中提出了核心的現實主義理論方法：“真正的現實主義概念不是一個恒定的概念：巴爾扎克就為了真理而破壞了這個概念的規范盡管黑格爾主義的古典主義為永恒不變的事物辯解，但它們畢竟是不合辯證法的。”他提倡在否定中發展現實主義，不應將現實主義恒定化。其實任何客體都可以認識，但不會被完完全全地認識透徹，概念不必提出一個總體的幻象。現實主義本身作為一個有待主觀群體界定內容和形式的概念體，如果非要提出明朗化的形式和內涵，其本身已再次破壞了這個概念，進入“同一性”思維的軌道，與阿多諾“非同一性”否定性辯證法哲學概念相背離。正如迪朗蒂曾說：“這個可怕的術語‘現實主義’是它所代表的流派的顛覆者，說現實主義派是荒謬的，因為現實主義表示關于個人性的坦率而完美的表述；成規、模仿以及任何流派正是它所反對的東西?！蔽膶W中的主體與現實的關系微眇，即使再天才的作家也難以使其徹底吻合。如果文學創作固守一種形式務必要赤裸裸地直面現實，結果只能徒剩僵化的形式?！霸诎⒍嘀Z看來，我們用來表達事物的概念不管如何精確，都不能取代事物本身，語詞與語詞用魔法召喚出來的事物之間永遠都會存在著一道裂隙?！盵6]于是在《讀巴爾扎克》文本中有這樣的論述：“只有當文學主體打破了僵化并因而是異化的經驗現實外殼，從而使這個悲慘世界祛魅之后，與現實的關系才能是正常的?！卑⒍嘀Z的非同一性否定辯證法起著關鍵性的作用。巴爾扎克的時代境遇使其具有一定限制的現實主義方法也達到了文學中現實主義的高峰。

小結：現實主義困惑了無數時期的學者，阿多諾作為著名的德國哲學家、音樂家、美學家一生著述頗豐，其哲學觀念是其理論創作的基礎，他對現實主義的理解亦沒有例外。在《讀巴爾扎克》中，阿多諾在實踐的基礎上以懷疑的理性精神批判巴爾扎克現實主義的創作方法，指出其現實意圖的可貴性，同時又將自己的獨特體驗娓娓道來?，F實主義不是一個恒定的概念，應該打破僵化的形式，以否定的觀念繼續對現實主義的遵循，現實主義在阿多諾的哲學思辨中完成了從傳統概念中的解放。