論《牡丹亭》的夢境構建及其文化意蘊

劉 燕

（廣西大學 文學院，廣西 南寧 530004）

《牡丹亭》作為“臨川四夢”的翹楚之作，一經面世便引起了文壇的極大震動，以至于“家傳戶誦，幾令《西廂》減價。”[1]女主人公杜麗娘“情不知所起，一往而深。生者可以死，死可以生”“生生死死為情多”的曠世愛情傳奇使得杜麗娘成為“至情”的化身。而這種超越生死的“至情”依托于“夢”來構建，正如湯顯祖自己為“四夢”所作的理論總結：“因情成夢，因夢成戲”（《復甘義麓》）[2]1367。“夢”是聯結“情”和“戲”的橋梁，“夢”是“情”的一種外化，賦予了“情”以象征的意義，同時“夢”構成“戲”的一種最顯著的藝術特征，即富有夢幻色彩。“人世之事，非人世所能盡”（《牡丹亭記題詞》）[2]1093，湯顯祖認為，拘泥于生活現實，反而無法道盡生活本來的復雜性，而通過夢境的構建，倒更能說盡“人世之事”，從而反映出比現實更深廣的人生世相和更真切的情感意蘊。

《牡丹亭》中杜麗娘的至情至幻之夢既是湯顯祖通過虛幻的夢境以反襯女性現實生活的黑暗，在對女性源于內心最本質最真切的情欲進行大膽的肯定和體認中，彰顯了湯顯祖對女性生命意義的一種人道主義關懷。同時在杜麗娘至情之夢的表征下，傾注了作者的政治失意、壯志未酬和年華易逝的苦悶和悲憤，寄托了經過宦海浮沉的湯顯祖對人生、人性、社會政治、世道民生等多方面的體察和思考。這種香草美人式的政治寄托無疑是對中國源遠流長的詩騷傳統的一種有意繼承和發揮。

一、至情之夢：對女性生命意義的人文關懷

早在創作《牡丹亭》之前，湯顯祖就在《赴帥生夢作有序》中提出了“夢生于情，情生于適”的戲劇理念，明確指出“夢”源于“情”，而“情”則是來自于夢者和所夢對象的情投意合，即“適”，標示了“夢”的原動力是源于夢者最真切的“情”，“情”則基于自我體認的本質之“真”。這種戲劇觀念無疑在其后創作的《牡丹亭》中得到了進一步的貫徹。湯顯祖在《牡丹亭題詞》中說：“夢中之情，何必非真？天下豈少夢中之人耶?”[2]1093在湯氏看來，夢是由人的真實情感引發的，能反映人物靈魂深處最隱秘最真實的情感訴求，因而在“夢”這一虛幻的外殼中包含著人世間最真最至的“情”。

《牡丹亭》的意義在于作者湯顯祖通過“夢”這一藝術化、理想化的形式，將隱藏在杜麗娘內心深處對美好愛情的渴望和對自我生命價值的追求進行盡情地釋放，從而將現實中被理學壓抑的人性之美淋漓盡致的展現出來。杜麗娘本能的從宣揚“后妃之德”的《詩經·關雎》中發現了被遮蔽的自我真實的存在，在《詩經》昭示的人性之真與苦悶現實的比照中，杜麗娘覺出自我生命價值的失落，不由發出“關了的雎鳩，尚然有洲渚之興，可以人而不如鳥乎”的沉痛感嘆。清醒的意識到自己生存狀態的不合理后，杜麗娘想要掙脫被強大的封建意識形態所籠罩的封閉生活，所以她勇敢的走出了反抗的第一步——將自己的活動范圍由閨閣延伸到了后花園。步入“姹紫嫣紅開遍”的滿園春色，觸發了杜麗娘對自我生命的驚異。在對滿園春色和自我青春生命的同構對比中，杜麗娘產生了“可惜妾身顏色如花，豈料命如一葉”的惆悵和感傷，這意味著杜麗娘自我意識覺醒的開始。

“沒亂里春情難遣，驀地里懷人幽怨”，在“超我”所屬的快樂原則戰勝“自我”所屬的道德原則的束縛下，杜麗娘終于迎來了一場至真至美的“情欲之夢”。在夢中，杜麗娘沖破禁錮人性的枷鎖，大膽的與自己心愛的人相會，并享受“云雨之歡”。就這樣，杜麗娘在現實中“剪不斷、理還亂”的無法排遣的愁悶的春情，在夢中卻能“密約偷期，皆得成秦晉”；現實中“可惜妾身顏色如花，豈料命如一葉”的生命孤獨感和焦灼感，在夢中卻能得到夢中情人“則為你如花美眷，似水流年”的愛憐和顧盼。這預示著杜麗娘完成了對自我的突破和飛越，真正成為自我的開始。“夢”作為一個有別于現實的虛幻存在，在杜麗娘的心理認知中卻是“情與夢同，夢與真同”（三婦本《婚走》批語），也即是說夢即現實，現實等同于夢，“夢境”在杜麗娘志誠的堅信中成了“真境”。《驚夢》之后的杜麗娘“從此無時不在夢中矣”（三婦本《驚夢》批語）。

夢醒之后的杜麗娘“行坐不寧，自覺如有所失”，再也無法平靜的回歸到令人窒息的往日生活了，帶著對愛情的渴望繼而去“尋夢”，企圖回到夢中的生活空間。如果說，“驚夢”觸發了杜麗娘青春意識的覺醒，那么，“尋夢”便是杜麗娘對自我生命價值的主動追尋。而最終尋夢無著，杜麗娘只能以終結生命這一沉重的代價來換取夢境中理想生活的繼續——杜麗娘在陰間（夢的另一種表達方式）尋找到夢中情人后大膽的“自薦枕席”，這是杜麗娘尋找一種現實情欲得不到滿足的替代性的補償，更是杜麗娘在與外部世界進行溝通中獲得外部世界對自我生命價值的認同和肯定。

夢境中的至情王國使杜麗娘對現實生活發出“理應當如此”的呼喚，然而這種理想王國終究只存在于杜麗娘的夢境中，一旦由陰返陽（夢的對立一方），杜麗娘再次被令人窒息的封建禮教這一無形的力量所包圍。生身父親杜寶面對重生的杜麗娘，“愿吾皇向金階一打，立見妖魔”（第五十五出《圓駕》），寧愿要死去的貞節的杜麗娘，也不愿接受曾經茍合過的活生生的杜麗娘，昭示了“有情人”杜麗娘與“無情”的封建禮教的尖銳對立。而最終皇帝裁決、全家團圓的大團圓結局并沒有消解個人的自由意志和封建壓抑人性的客觀環境的深刻矛盾，只是湯顯祖在夢醒后無路可走的現實中所作的一個理想幻境的設計。

杜麗娘死于對愛情的徒然渴望，夢中情人柳夢梅是杜麗娘封閉生活里自我幻想的產物，揭示了中國封建女性生命的悲哀。至此我們看到，無論是杜麗娘至情至真之夢的構建，還是歷經陰陽輪回最終取得最高權威認可的情節設計，都是基于湯顯祖運用夢境觀照現實、反襯現實的創作心理——現實中無法實現的就在夢境中獲得替代性的補償，這其中融入了湯顯祖對千千萬萬個像杜麗娘一樣的女性生命意義的關懷，“夢”也就成了廣大女性個體生命深受理學摧殘的一味心靈安慰劑，湯顯祖運用“夢”這一藝術形式，不僅加大了《牡丹亭》的悲劇深度，而且使這個“夢”具有了深廣的時代意義和豐富的人文內涵，“撥開了正統理學的迷霧，在受迫害最深的女性胸間吹拂起陣陣和煦清新的春風。”[3]

湯顯祖通過夢境的抒寫與構建，以表達對女性自我生命價值的人文關懷，這與明代特定的時代背景是分不開的。明初是程朱理學盛行一時的時代，它以“窮理盡性”為核心，提出“存天理，滅人欲”的命題，人們必須絕對服從以三綱五常、三從四德為準則的封建綱常倫理，理性凌駕于個體意識、情感意欲之上，人成了一個抽象化的封建綱常倫理的載體，從而出現理學和人的兩極對立。處于封建社會兩性關系劣勢地位的女性更是飽受封建禮教的摧殘，很多女性不幸淪為封建禮教的殉葬品。據《明史·列女傳》記載：“明興，著為規條，巡方督學歲上其事，大者賜祠祀，次亦樹坊表……其著于實錄及郡邑志者，不下萬余人。”[4]直到陸王心學的創立和異端思想的興起，才透露出個性解放的靈光。王陽明的“心學”重新高揚人的自我意識和主體精神，這為晚明士人擺脫封建理學的束縛提供了一定的思想基礎。被視為異端之尤的李贄對封建禮教壓迫下的婦女更是給予了深切的同情，他大聲疾呼，為婦女鳴不平，一時間社會上興起了一股高揚個體主體精神和獨立自由人格的自我實現的進步思潮。湯顯祖的《牡丹亭》正是在時代精神的脈動中應運而生，他將筆觸指向了杜麗娘式的廣大女性個體生命遭逢的不幸和苦難上，關注女性個體的生存狀態，在對女性生命價值的關照中揭露理學世界的虛偽和殘酷，肯定了人的自然生命欲望包括生理需求在內的人生欲求，在戲劇領域呼應了時代關注婦女解放的思想潮流。

湯顯祖這種對女性自我生命價值的人文關懷更深層次的原因來自于湯顯祖一生所秉持的“至情觀”和“貴生”思想。湯顯祖提出“世總為情”[2]1050“人生而有情”[2]1127的“至情觀”，并認為他創作戲劇的原動力來自于“情”的驅使：“吾猶在此為情所使，劬于伎劇”（《續棲賢蓮社求友文》）[2]1161，確立了“情”在戲劇中的崇高地位。這種重情的思想來源于恩師羅汝芳、亦師亦友的名僧達觀和具有異端思想的李贄。羅汝芳是泰州學派王艮的三傳弟子，他標舉個體要回歸到自然本真狀態的“赤子之心”，認為順從本心即合天理，肯定人的自然情性。李贄所極力主張的“童心說”則更強調本真自我的完整顯現，將王艮以來泰州學派張揚個體意識的理論傾向發揮到了一個新的高度。達觀禪師提出“無情則同木石，有情則不異于眾生”的命題，這些對自然人性的張揚使湯顯祖對“情”有了更深刻的認識。湯顯祖意欲通過“至情”的宣揚建立“有情之天下”（《青蓮閣記》）。另外，受羅汝芳宇宙萬物皆“生生不已”觀念的影響，湯顯祖提出“天地之性人為貴”（《貴生書院說》）的“貴生”思想，而“貴生”的前提是“知生”，即對個體生命意義的自覺自明，“知生則知自貴，又知天下之生皆當貴重也”，彰顯了湯顯祖對自然個體生命價值的重視和關懷。

“重情”和“貴生”這兩個相輔相成的思想傾向在湯顯祖創作的《牡丹亭》中得到了完美地體現。湯氏認為，無情不足以生夢，無夢則不足以見真情，醒覺之情偽，夢幻之情真。杜麗娘因情成夢，在夢中自我的自然天性得到盡情地釋放，自我的生命價值得以實現和彰顯，夢中的王國是“有情之天下”。最終杜麗娘一夢而亡，為了追尋夢中理想的愛情伴侶而付出生命的慘痛代價，則是湯顯祖對“有法之天下”天理扼殺人性的強烈控訴。這種強調人的自然情欲的合理性、張揚個體生命價值實現、關懷女性現實人生的人道主義情懷正是基于湯顯祖“貴生”哲學觀和“至情”文藝觀在戲劇領域的具體實踐。

《牡丹亭》因融入了湯顯祖對女性生命價值的深刻思考以及對女性現實命運的深切關懷，故而打動了后世無數個幽禁深閨的閨閣女子的心，“入人最深，遂令后世之聽者淚，讀者顰，無情者心動，有情者腸裂”（《焚香記總評》）。因此，明清閨閣女子將湯顯祖視為“閨閣知音”，正如清代顧娰所說：“百余年來，誦此書者如俞娘、小青，閨閣中多有解人”[5]。她們忘我式的沉浸在《牡丹亭》的閱讀里，融入了自己深刻的情感體驗和生命體驗，在對杜麗娘生存狀態的觀照和審視中，發現了自我，在湯顯祖所構建的夢境中獲得了一種現實生活無法實現的想象性、替代性的滿足，以尋找情感和心靈的慰藉。如揚州才女馮小青因讀《牡丹亭》抑郁而終，臨終前留下了一段靈魂告白：“冷雨幽窗不可聽，挑燈閑讀《牡丹亭》。人間亦有癡于我，豈獨傷心是小青。”又有婁江女子俞二娘為一曲牡丹斷腸而死；廣陵金鳳鈿未及見玉茗抑郁而終；余杭女伶商小玲一曲牡丹痛絕于紅氍毹；而顰兒為一曲牡丹，“不覺點頭自嘆……心動神搖……如癡如醉，站立不住……心痛神馳，眼中落淚”[6]……這些或現實中或小說中的閨閣女子之所以因閱讀《牡丹亭》或落淚或夭折，就在于《牡丹亭》真切的反映了明清女子壓抑苦悶的生存境遇和悲劇的生命體驗，從而產生了極大的情感共鳴，這也從一個側面反映出了《牡丹亭》所包含的深厚的情感內涵和人文意蘊。

二、政治之夢：香草美人式的政治寄托

李卓吾評《西廂記》時說：“余覽斯記，想見其為人，當其時必有大不得意于君臣朋友之間者，故借夫婦離合姻緣以發其端。”李卓吾這段對《西廂記》寫夫婦以喻君臣的經典評價同樣也可以用于《牡丹亭》。《牡丹亭》在杜、柳愛情故事的背后，隱藏著湯顯祖一生內心縈繞不去的儒家政治情懷，正如他在《答牛春宇中丞》里所說：“天下忘吾屬易，吾屬忘天下難也”[2]1393，自屈原《離騷》開創的香草美人式的政治寄托傳統在《牡丹亭》里得到了進一步的發揮。清陸次云《北墅緒言》早就注意到了這點，指出：“《還魂》如鶯惜春殘，雁哀月冷，《離騷》之遺緒也。”[7]

出身于書香世家的湯顯祖從小就被父親寄托厚望，正如其名“顯祖”所顯示的，希望湯顯祖走“學而優則仕”的儒家知識分子人生道路，從而光宗耀祖。湯顯祖也不負父望，積極投身舉業，十四歲就中了秀才，二十一歲時又中江西鄉試第八名舉人。處于人生上升期的湯顯祖躊躇滿志，“志意激昂，風骨遒緊。扼腕希風，視天下事數著可了”（《湯遂昌顯祖傳》），然而剛正不阿、不事權貴的秉性讓他的入仕之路異常艱辛。面對執政首輔張居正的拉攏，湯顯祖秉持人格的純凈，“吾不敢從處女子失身也”（湯顯祖《秀才說》），從而導致四次會試都名落孫山，直到張居正死后的第二年才登進士及第。此時的他已經三十四歲，“數不第，展轉頓挫,氣力已減”（沈際飛《玉茗堂文集題詞》），青年時期的書生剛毅之氣，在輾轉舉業十余年后已經大大消減。

萬歷十九年，一封震驚朝野的《論輔臣科臣書》觸犯皇威，湯顯祖被貶到雷州半島的徐聞縣任小吏典史。直到萬歷二十一年，湯顯祖才量移遂昌縣知縣。此時的他雖歷經仕途坎坷，然而執著于政治理想實現的他意欲把處于百廢待興的山區小縣遂昌打造成他的理想政治王國。五年任職期間，他體恤民情、抑制豪紳、扶持農桑、興辦教育，“一時循吏聲，為兩浙冠”[8]，卻始終得不到升遷。終于在萬歷二十六年掛冠求去、歸隱田園，潛心于戲曲詩文創作中，“掩門自貞”，并抱著一朝起用的最后一絲幻想。然而萬歷二十九年，吏部以“浮躁”的罪名罷了他的職，至此，湯顯祖一生的政治仕途就宣告終結。

悵然退隱的湯顯祖“胸中魁壘，陶寫未盡，則發而為詞曲”。湯顯祖曾自言“經濟自常體，著作乃余事”，可見，湯顯祖“平生以天下為己任”[9]，志在實現修齊治平的政治理想，當政治理想受挫時，湯顯祖遂退而著述，將自己的一腔政治熱情借助戲劇的形式予以傾吐和宣泄。可以說，創作“臨川四夢”本身不是目的，而是其政治理想的進一步延伸。

《牡丹亭》中，湯顯祖將自己政治懷抱不得舒展的苦悶和壓抑的思緒投射到了女主人公杜麗娘的身上。首先，杜麗娘以貌自憐為表征的自戀與湯顯祖以才自侍為表征的自戀心理同構。《驚夢》一出，杜麗娘感嘆自己“顏色如花”“如花美眷”卻“三春好處無人見”；《寫真》一出，杜麗娘對鏡流連顧盼，“三分春色描來易，一段傷心畫出難”，感嘆自己“二八春容”“人如花貌”，流露出深深的自憐自賞的自戀情結。正如三婦本所評：“游園時，好處恨無人見；寫真時，美貌恐有誰知：一種深情”。杜麗娘這種基于對自己外貌強烈的認同意識，實則是湯顯祖以才自驕的一種心理投影。無論是“某頗有區區之略，可以變化天下”（《答余中宇先生》）的自詡，還是“童子諸生中，俊氣萬人一。弱冠精華開，上路風云出”“歷落在世事，慷慨趨王術。神州雖大局，數著亦可畢”（《三十七》）的自視甚高，體現的都是湯顯祖對自己政治才華的體認和自賞。

其次，杜麗娘這種由自己的美貌“無人見”而生發的傷春傷懷的“幽閨自憐”與湯顯祖因自己的政治才華不被君王賞識的苦悶心理同構。杜麗娘游園所引發的“不得早成佳配，誠為虛度光陰”“可惜妾身顏色如花，豈料命如一葉”的美人遲暮之感隱喻湯顯祖政治才華得不到施展、青春年華虛擲的政治苦悶。“吾今年已二八，未逢折桂之夫；忽慕春情，怎得蟾宮之客”，杜麗娘對如意郎君的深切呼喚和渴望，實則是悵然退隱的湯顯祖對皇上一朝“起報知遇”之恩的期待和憧憬。然而朝廷卻以“浮躁”之名斷了湯顯祖最后的一點政治幻想，治世之夢的幻滅讓湯顯祖不由發出“傷心拍遍無人會”（《七夕醉答君東》）的呼喊。這種郁郁不得志的政治感傷隱藏在杜麗娘“因春感情,遇秋成恨”的悵惘中，隱藏在為杜麗娘尋夢不得而亡的“臥薪痛哭”（焦循《劇說》卷五）中。中國古典詩詞中的傷春意識常常聯結著個體生命價值得不到實現的憤懣和不滿，從屈原的“目極千里兮傷春心，魂兮歸來哀南”，到杜甫、陸游和辛棄疾等人的詩詞，無不具有這種強烈的傷懷憂世意識。湯顯祖繼承歷來古詩詞的傷春傳統，借杜麗娘的傷春以抒發他的憂世意識和個人政治才能得不到施展的苦悶情緒。

再次，杜麗娘在現實生活中無法尋找到自己理想的愛人，只能在一場美麗的夢境中獲得情欲的滿足。現代心理學家弗洛伊德認為，“夢是愿望的滿足”[10]。這個夢境是杜麗娘內心情欲焦灼的大膽釋放，也是湯顯祖自身政治上無路可走所產生的焦灼心理的一種宣泄，從而獲得一種替代性的心理補償。杜麗娘最終因尋夢不著而郁郁而死，后又還魂歸來和夢中情人柳夢梅結為伉儷，這種為了理想愛情“生可以死，死可以生”的執著追求精神無疑也是湯顯祖為了實現其治世之夢而執著追求的生動寫照。需要說明的是，《牡丹亭》最后這種圓夢結局的設計不是湯顯祖對才子佳人“有情人終成眷屬”俗套的格格相因，而是借圓夢的藝術設計撫慰自己受挫郁積的儒家政治情懷。故而湯顯祖感嘆“人知其樂，不知其悲”（《答李乃始》），喜劇表殼的背后，隱藏著更深的悲。這不僅是以杜麗娘為代表的廣大女性的悲，更是作者隱寫的政治悲劇，傾注了作者的政治失意、壯志未酬和年華易逝的悲憤。

如果說創作于青年時期的“四夢”之一《紫簫記》還存有對“元和皇帝”的溢美傾向，那么在經歷過人生政治道路上的起起伏伏后，湯顯祖早期的愚忠思想也在慢慢的瓦解，使得湯顯祖越來越清醒的認識到自己的濟世理想在現實中不可能實現，于是以筆代劍，完成了“后二夢”——《南柯記》《邯鄲記》的創作。相對于“前二夢”表現出對參與政治的心理認同和執著追求，“后二夢”則表現出愈演愈烈的政治批判和一種理想幻滅的虛無。正如其《夢亭》詩曰：“知向夢中來，好向夢中去。來去夢亭中，知醒在何處？”表現了湯顯祖夢醒后無路可走的彷徨和苦悶。從青年時期的認同到中年時期的追求再到晚年時期的最終幻滅，湯顯祖將自己一生的政治情懷貫穿在了“四夢”的夢境構建中，從而在夢境中開拓自己的治世之夢。

創作于湯顯祖罷官歸田當年的《牡丹亭》處于湯顯祖人生和政治思想的過渡時期，此時的他既有積極入世的執著追求，又迫于“世路良難，吏道殊迫”（《答山陰王遂車》）的無奈政治現實，再加上“家君恒督我以檢儒，大父輒要我以仙游”（《和大父游城西魏夫人壇故址詩》），湯顯祖始終徘徊在“出世”和“入世”的矛盾和困擾中，進退兩難。這種政治的矛盾態度反映在《牡丹亭》中，便體現出杜麗娘在夢境和現實、“本我”和“超我”的兩難境地里掙扎、苦悶和幽怨。夢境中的杜麗娘自薦枕席以求美好姻緣，宣泄內心深處最原始最本質最隱秘的情感欲望，以打破現實的束縛和桎梏，然而夢醒后，又不得不遵從封建綱常倫理對人的壓制與摧殘。湯顯祖在杜麗娘的心理軌跡中投射了自我政治態度的掙扎和轉變，故而抒寫杜麗娘的夢，從某種意義上來說是湯顯祖一種香草美人式的政治寄托。

可以說，杜麗娘的身上承載著湯顯祖大半生所走過的政治道路上的憧憬、執著、彷徨、苦悶、困惑等等復雜情緒，而這一切都是通過《牡丹亭》所構建的夢境來呈現的，無“夢”就不足以成就《牡丹亭》，無“夢”就不足以宣泄縈繞在湯顯祖內心深處揮之不去的入世情懷。

綜上所述，我們可以看到，《牡丹亭》里“夢”的抒寫和構建，富有多元化的文化意蘊。對杜麗娘“至情之夢”的抒寫，既是基于對女性生命意義的一種人道主義關懷，同時也融入了作者對社會人生、自然人性、政治道路等多方面的思考和觀照，從而使《牡丹亭》突破了傳統意義上的愛情戲劇，在對人生哲理、生命意義的叩問和追尋中獲得了永恒的意義。