劉建超
查爺四十開外,圓腦袋圓眼睛圓下巴,胳膊圓腿圓肚子圓,往細處看,十個手指都是圓溜溜兒的如搟面杖,耳朵垂也是飽滿得像個葡萄。查爺若是笑起來,整個就是彌勒佛。
查爺開的是油旋鋪。
查爺的油旋鋪子在老街鐘鼓樓西,與鐘鼓樓東的馬一鮮羊肉湯館遙相呼應。
老街人喝羊肉湯,喜歡把油旋掰碎了泡在湯里吃,喝馬一鮮的湯,泡查爺的餅,成為老街人早上喝湯的講究。
每天清晨,喜歡喝湯的人從鐘鼓樓門洞里轉來走去,游走于兩家鋪子之間成為老街的一道風景。
查爺做油旋也是幾代傳人了。油旋跟燒餅近似,有一圈圈的紋路,被老街人稱為油旋。
查爺在制作油旋時,小搟面杖在查爺圓圓的手指間靈活地跳動,時不時地在案板上敲擊有節奏的鼓點。翻油旋時,查爺不用竹簽不用長鏟,左手大拇指將油旋微微挑起,右手大拇指順勢向上用力一彈,油旋翻個跟頭迅疾落下,一爐十幾個油旋依次翻落,很是好看。油旋出爐,色呈蟹殼黃,不焦不煳不生,干吃外焦里嫩,泡湯不粘牙有嚼頭。
馬一鮮羊肉館的湯賣完,查爺的油旋鋪子打烊,想吃,明兒趕早。
查爺收拾完油旋鋪,就開始巡街,這家鋪子問問生意,那家鋪子詢詢價格,說說國外國內的大事小情,聊聊老街的家長里短。
查爺更喜歡看國際新聞,尤其喜歡議論國際風云,越是人多,越是滔滔不絕。非洲瘟疫啊、中東戰亂啊、波斯灣石油啊,常常說得都控制不住自個兒,拿自個兒當聯合國秘書長使喚。……