“北京時間之母”葉叔華

□ 艾 草

2007年10月24日，一聲排山倒海的巨響從西昌衛星發射中心傳出。隨著熊熊燃燒的火焰，中國自主研制的第一臺月球探測器——嫦娥一號衛星冉冉升空，奔向月球的懷抱，它將中華民族的嶄新高度鐫刻在太空之中。

那一天，八十歲高齡的葉叔華親眼見證了這一載入歷史的偉大時刻。此前，她所積極倡導的VLBI（甚長基線干涉測量）技術，為成功探月的嫦娥一號進行了精確測軌?；鸺盏哪且豢?，葉叔華的心中充滿著激動與自豪。

棄文從理 她選擇了浪漫美麗的天文學

在葉叔華的心目中，天文學并不是枯燥乏味的，而是浪漫且美麗的。然而，少年時代的葉叔華并不知道這門學科到底意味著什么，也從來沒有想到，長大后的自己會在這個領域奮斗耕耘一輩子。

葉叔華是廣東人，出生于1927年。那一年12月，廣州起義爆發，革命的火種在這個城市中迅速蔓延。因為戰爭，葉叔華的青少年時代，經歷了多次遷徙。

1935年，葉叔華跟隨家人去了香港生活，她在那里求學，一直讀到高一。1941年12月，日軍占領香港，社會十分動蕩。次年，葉叔華收到了一位同學的來信，告訴她廣東的樂昌縣有一所政府辦的華僑第三中學收容華僑學生，建議她可以去那里繼續學習。

葉叔華便跟著父親的一位朋友來到了樂昌。這是一次長途跋涉的行程，葉叔華還記得，她走了整整一天，把腳都走腫了，之后才搭到了船回到內地。

華僑中學給學生供給食宿，但學校的條件非常艱苦，十個人睡一個大通鋪，上廁所只能去村里蹲茅坑，洗澡也只能去附近的小河灘邊解決，一開始她非常不習慣。學校每餐一大碗紅米飯加一小碗豆子，天天如此。每十天食堂會加一次餐，這是唯一能吃到肉的時刻，只是，那少得可憐的肉片只有指甲蓋大小，但已是非常珍貴。

盡管如此，同學們依然十分用功地學習，顛沛的生活讓學生們更懂得珍惜，彼此親如一家。

1944年，日軍迫近，所有的機關和學校都遷到西北角的連縣。那一年，父親帶著家人回到廣東，全家一起來到連縣，葉叔華和兩個弟弟都轉學到當地的學校。比起樂昌的華僑學校，這所學校的條件要好很多，葉叔華這才真正接觸到數學、物理等學科，也領略到了其中的魅力。

然而，那時候的葉叔華，真正喜歡的卻是中外文學，特別是中國的古文。高三即將畢業時，葉叔華面臨著大學專業的選擇，她十分希望今后能朝古代文學領域發展。因為在她看來，中國五千年流傳下來的悠久文化，需要有人把它發揚光大，而她想做的就是這么一個人。

對于葉叔華的志愿，父親卻不同意，他生怕女兒讀了古文，將來找不到工作。于是，他建議葉叔華學醫。偏偏葉叔華最怕的就是血，父親的建議她堅決不同意。于是，雙方商量之后，葉叔華做出了折中的選擇：考數學系，畢業后做一名老師。

1945年，中山大學到連縣招生，葉叔華以理學院考生第一名的成績，進入了該校的數學天文系。

天文與數學是相輔相成的。大學一年級時，每周都會有幾節天文學的基礎課，當時上課的老師口才很好，老師的耐心講解使天文學不再是一門難懂的學科，它轉而成為了一門充滿斑斕色彩又能應用的學科。漸漸地，葉叔華愛上了這門博大精深的學科。大二時，數學和天文分系，她選讀天文專業。

大學時代的歲月，青澀而美麗。正是在這最美好的年紀，葉叔華認識了未來的伴侶程極泰，他們都喜歡天文和音樂，并在之后攜手走過了一生。

程極泰比葉叔華大四歲，他曾在武漢大學就讀礦冶工程專業。由于熱愛天文，大學一年級時，他就發表了幾篇關于天文的文章，受到了不少的關注。當時有老師提議，不如轉去學天文吧。

那時候，中山大學是國內唯一開設天文系的大學，程極泰不惜降級一年，來到廣州，攻讀自己夢寐以求的專業。在綠樹成蔭的校園中，他和葉叔華相遇了。兩個人志趣相投，熱愛天文，也喜歡音樂。他們的手輕輕地牽在了一起，他們一同探討天文與數學，一起完成了關于宇宙膨脹的畢業論文。在學習中，兩人的愛不斷升華。

大學畢業之時正是1949年6月，廣州仍在等待解放，沒有單位招人。在父親的幫助下，葉叔華與程極泰一起去香港當了數學老師，葉叔華教初中，程極泰教高中。

雖然已經二十出頭，但葉叔華卻長得特別嬌小。剛剛進入學校時，別人總以為她還是個學生。當她第一次主持新生入學考試時，她在黑板上寫著試題，教務處的職員見了，大聲責備說：你是哪個班的學生，怎么在黑板上亂涂亂寫!

但很快，葉叔華就因為上好的口才和獨特的教學方式，得到了學生和校方的認可，程極泰更成為了特別受歡迎的老師。那個年代，在香港做老師是一個不錯的職業，收入豐厚，而且很穩定。然而，葉叔華和程極泰卻始終惦記著心中的天文夢想，他們一直在尋找機會，重新回到這一領域中。

1950年暑假，葉叔華和程極泰來到南京，他們叩開了紫金山天文臺的大門，毛遂自薦。然而，讓他們失望的是，天文臺只愿意招收男士，葉叔華被拒之門外。

葉叔華很不服氣。從小到大她都是一個十分出色的人，怎么卻在這里找不到絲毫立足之地。一氣之下，她給當時的紫金山天文臺臺長張鈺哲寫了一封長長的信，列舉了5 大“不應該不用自己”的理由。

這份勇氣與執著，打動了張臺長。1951年暑假，葉叔華和程極泰放棄了香港的安穩工作，來到了上海。程極泰去了復旦大學教數學，葉叔華則在苦苦等待4個月后，于當年11月進入了紫金山天文臺下屬的徐家匯觀象臺，成為了那里的第一位女性工作人員。

勇挑重擔 建立中國自己的世界時綜合系統

理想和現實之間，有時候總會有很大的偏差。

徐家匯觀象臺是中國科學院上海天文臺的前身。1874年，上海建立徐家匯觀象臺，主要從事氣象和時間工作，為上海和沿海的船舶服務，當時有“遠東氣象第一臺”之稱。到了1900年，從事天文研究的佘山觀象臺建立了，這也是當年遠東第一的天文臺。1926 和1933年，徐家匯觀象臺與非洲的阿爾及爾、美國的圣地亞哥，因為緯度相近，經度約相差120 度，構成地球上的等邊三角形。在1926年、1933年的第一、二次國際經度聯測中，被取為基本點，當時的設備是不錯的。

但是，第二次世界大戰爆發后，徐家匯觀象臺的設備一直沒有改善，而且日久故障頻發。1950年12月，華東軍管會接管了徐匯和佘山觀象臺，除氣象部門軍管之外，其余主要由紫金山天文臺接管。直到1962年，該兩臺合并為上海天文臺，直屬于中國科學院。

葉叔華的國立中山大學數學天文系畢業照

1964年，葉叔華在丹容等高儀上觀測

由于戰爭的原因，葉叔華剛進入徐家匯觀象臺時，那里的設施設備都已十分老舊和落后。整個觀象站只有4 個人，他們每天的工作，就是刻板地觀測、計算、接收時號、校對天文鐘、發播時號。

這與葉叔華想象中的天文工作完全不一樣，她深深地失望了，甚至有些厭倦這份工作。

初來乍到上海的葉叔華，在生活上同樣有著諸多不習慣：聽不懂上海話，不適應這里的氣候。由于徐家匯與復旦大學離得遠，當時也沒有發達的公共交通，她和程極泰只能分居兩地，只有周末才得以相聚一次。

生活上的艱苦還能夠克服，但工作上得不到認可，著實讓葉叔華備受打擊。新中國成立后，各方面建設都需用全國統一的精密地圖，經度測量又需要提供世界時。當時，我國天文授時精度在全球排名常常在最后幾名之列。徐家匯觀象臺落后的時間服務，經常受到測量部門的詬病。1955年，在一次與測繪部門共同召開的會議上，一位測繪專家拿著徐家匯觀象站的數據，直言不諱地說：不用你們的結果還好，用了你們的結果，反而把我們的工作搞壞了。

如此尖利的批評，像一根針般扎進了葉叔華的心中。她第一次覺得自己從事的這份工作，對于中國的天文事業而言，是有多么重要。倔強的她就像當年勇“闖”紫金山天文臺一樣，不服氣、不服輸，她重新振作起精神。

1958年，徐家匯觀象臺開始著手籌建中國自己的世界時綜合系統。當時，國際領先的時間工作機構一共有兩個，一是總部設在法國的國際時間局所訂的世界時系統，由39 個天文臺組成，另一個是蘇聯的標準時刻系統，有17 個天文臺加盟。那時，中國只有徐家匯觀象臺和紫金山天文臺兩個臺站，按照國家要求，中國的世界時綜合系統不能依靠法國和蘇聯，而是要有自己的計算方式，同時也要保持長期穩定。

葉叔華院士（上右一）正在向學生們講述有關天體力學問題

那一年，徐家匯觀象站的幾位骨干分別去了外地籌建天文臺，站里的老員工只剩下葉叔華。她帶領著課題組，經過幾個月的時間反復試驗，終于找到了適用的數學模型。經過不懈努力，我國世界時測時精度從1962年開始進入先進行列，1964年，躍居世界第二位，并在此后一直保持在世界前列。1965年，我國的綜合世界時系統通過國家鑒定，科技部正式作為時間基準向全國發布，并正式提供給大地測量、國防軍工和科學實踐等部門使用。北京時間的精準報時，從此回響在960 萬平方公里的廣袤土地上。

根據洪河國家級自然保護區土地利用情況，選擇5個典型樣地進行調查，分別是森林（Forest）、濕地（Wetland）、農田（Farmland）、退耕林地（Forest returned from farmland）、 退 耕 濕 地 （Wetland returned from farmland）。

與浩瀚的宇宙相比 九十多歲依然很年輕

與此同時，葉叔華一直在關注全世界天文研究領域有哪些最新進展。她意識到，VLBI 技術和激光測距等空間技術已經成為當時非常先進的技術，于是，她大膽地提出了研究VLBI 技術的想法。

從事VLBI 技術研究，需要一臺25 米射電望遠鏡，但當時，這方面的條件是缺乏的。葉叔華去了北京，拜訪了電子工業部的一位處長，沒有得到支持。葉叔華不肯放棄，她在這位處長的辦公桌前站了15 分鐘，最終見到了副部長，得到了支持。

之后，VLBI 在中科院立項。1973年，在葉叔華帶領下，上海天文臺在第一研究室建立了射電天文研究小組，從事VLBI 技術的研究。

1979年，作為中間試驗，6 米射電望遠鏡在上海建設完成。1986年1月，在葉叔華的帶領下，上海天文臺完成了“關于發展中國VLBI 網的建議書”，規劃了中國VLBI 網的概貌：新建烏魯木齊VLBI 站、改建昆明10 米天線為VLBI 站、升級上海VLBI 數據處理中心等。建議書經過天文委員會推薦，中科院同意立項，確定為天文口“七五”期間重大項目，項目命名為“VLBI 網二期工程”，工程總負責人為葉叔華。1987年，25 米射電望遠鏡建成，同年12月在上海開幕。1994年建成烏魯木齊25 米射電望遠鏡。

在此之后，VLBI 在我國探月工程中發揮了重要的作用，因此得到上海市和中國科學院的支持，合建口徑65 米的大型射電望遠鏡，位列世界第三，分別為嫦娥一號、嫦娥二號、嫦娥三號和四號精確測定軌道，為航天事業保駕護航。

在繁重而艱難的科研工作中，老伴程極泰一直給予葉叔華默默的支持，在困難時刻，給了她最大的鼓勵與支持。

二十世紀九十年代初，葉叔華開始醞釀“亞太空間地球動力學國際計劃”。1995年7月，葉叔華為了爭取更廣闊的國際合作空間，準備前往美國參加“國際大地測量與地球物理大會”。但讓人沒有想到的是，那一次程極泰不小心摔斷了股骨頭，亟需進行手術。

究竟是該留在家中照顧丈夫，還是去美國參加會議，葉叔華陷入兩難境地，事業和家庭是她生命中最重要的兩部分，她無法做出抉擇。程極泰深深明白葉叔華此行的重要意義，他鼓勵葉叔華不要放棄美國的會議。葉叔華咬著牙狠了狠心，請求醫生盡早做了手術，然后將老伴委托給同事照料，而她則帶著復雜的心情登上了飛機。

在那一次的“國際大地測量與地球物理大會”上，葉叔華提出的國際合作項目計劃得以通過。次年，該計劃在上海啟動，20 個國家和地區參與其中，中央局總部設在上海天文臺，首屆主席則由葉叔華擔任。對于妻子的成就，程極泰由衷地感到驕傲。

翻開葉叔華的履歷，上面寫滿了各種榮譽：1980年當選為中國科學院院士，1985年當選為英國皇家天文學會外籍會員，1981年起，擔任上海天文臺臺長，1988年當選國際天文聯合會副主席……曾榮獲全國科學大會和中科院重大成果獎、上海市科技進步獎一等獎、中國天文學會成立90 周年最高榮譽獎……

1997年，經申報并獲國際天文組織批準，紫金山天文臺把該臺發現的第3241 號小行星被命名為“葉叔華星”。

六十多年來，葉叔華從未停止在天文學領域探索的腳步，即便如今已92 歲高齡，她依然每天堅持前往上海天文臺，從早上9 點，一直工作到下午。她的身體依然硬朗，思路特別清晰，她還會參與臺里的各項工作，積極推進中國天文事業的發展。

近年，葉叔華建議在上海建大型天文館，該館是上海市科技館的分館，基建已完成，兩三年后可以開館。此外，她還積極推動在上海建立SKA 的科學數據中心，并爭取今后成為亞太地區的中心，SKA 是當前國際天文界的最大合作項目，將持續50年。另外，她還正在推進在空間放兩個30 米口徑的射電望遠鏡，可以單獨觀測，也可以聯合地球上SKA、貴陽的天眼和其他大型望遠鏡聯合觀測，這將是國際上領先的項目。