“寒”與中國古代文化

林之光

中國古代生活中的人和事中，許多都冠上了“寒”字。例如稱貧窮的讀書人為“寒土”、“寒人”、“寒儒”。那為什么稱貧窮的讀書人為“寒土”呢？《史記》中有這樣一個典故：范睢，字叔，有才，很窮，投魏國中大夫須賈為門客。一次他隨須賈出使齊國，回國后卻受毒打幾乎致死，被棄入廁所。他蘇醒后逃到秦國，當了秦國的宰相。

后來須賈出使秦國，范叔故意穿上破舊的衣服來見他。須賈不知，對他說：“范叔一寒如此哉！”接著，便將一件綈（厚綢子）袍送給了范叔。后來，就用“一寒如此”來比喻人貧困潦倒到了極點。

“寒”字在古代也有謙卑的稱呼，例如“寒門”、“寒舍”常作為對自己家的謙稱，“寒荊”是對自己妻子的謙稱。

“寒”也滲透到了古人的日常生活中。例如，古代將御寒的衣物叫“寒衣”、“寒具”，家里搗衣服用的石具叫“寒砧”，粗劣的飯食叫“寒齋薄飯”等。

由于冬寒，古人見面問候起居的客套話叫“寒喧”，也就是“噓寒問暖”的意思。

實際上，“寒”對我國古代文化的影響還遠不止此。比如，害怕叫“心驚膽寒”，灰心叫“心如寒灰”，貧困而簡陋的形態叫“寒酸”，貧苦寒酸叫“寒乞”，貧窮的讀書人叫“寒唆”，丟臉或不體面叫“寒磣”，貧困且社會地位低下叫“寒微”，艱苦的讀書生活叫“寒窗”，清貧的人或家叫“寒素”，“寒”對中國古人來說，可謂“刻骨銘心”。