一樣和不一樣

畢淑敏

有個奇怪的悖論：我們都希望自己和別人不一樣，卻希望別人應該和自己一樣。很多人愛說“將心比心”，這在常態下可行，在特殊情形之下，就不那么靈光。

我認識一些女朋友，愛穿奇形怪狀的衣服，理由就是“我不想和別人一樣”，這恐怕可以印證上面的說法。

其實，一樣和不一樣，都是相對的。我第一次上人體解剖課的時候，最驚訝的是那些尸體上肌肉的起止點，居然和書上寫的一模—樣。

我問老醫生：“有沒有不是這樣長的肌肉呢？”

外科老醫生說，他做過幾千例手術了，都差不多，幾乎沒有例外。

那一刻，我感到很失望。原來看起來千姿百態的衣物遮蓋之下的人體，居然這樣整齊劃一。

從此，我不再追求外在形式上的出新，因為我們骨子里，都是一樣的組織、內臟、骨骼、細胞……

但是，我們又常常說，沒有一片葉子是相同的。葉子都不同，人當然更不同了。這不同之處就在于我們的心靈。生命如此百媚千嬈，用生命點亮生命，用生命擦拭生命，用生命擁抱生命，用生命連接生命，都是美好的事。