芭芭拉·希拉里 曾有那么一次靜默無言

吉普賽

芭芭拉·希拉里是一個庸常的名字，因為叫芭芭拉的人中最有名的是獲得過奧斯卡金像獎、格萊美獎、艾美獎、金球獎的傳奇女性芭芭拉·史翠珊，而叫希拉里的人中，知名度最高的是前美國國務卿希拉里·克林頓。和她們相比，芭芭拉·希拉里僅是一個致力于社區活動和護理事業的小人物，她微小的名氣僅限于探險圈。她是第一個到達北極極點的非裔美國女性，當時她75歲。四年后她又以79歲高齡到達南極極點。2019年11月23日，芭芭拉·希拉里去世。她個人網站的首頁上寫著這樣一句話：還有什么比去世前正做著自己喜歡的事——而不是死于辦公室、并且死前看見的是一個不喜歡的人——更好的結局呢？

芭芭拉·希拉里（1931-2019）美國，探險家

1931年，芭芭拉·希拉里出生于紐約曼哈頓。她在著名的黑人聚居區哈萊姆區長大，并在紐約的新學院大學獲得了藝術學士和碩士學位。之后她轉向研究老年醫學領域，同時兼任紐約市皇后區非盈利和多種族雜志《半島雜志》的創始人兼總編輯。67歲時，她得了肺癌，手術后失去了25%的呼吸能力——這已經不是她第一次死里逃生了，二十多歲時，她得過乳腺癌。

希拉里對極地旅行產生興趣，其實是退休并且患病以后的事。72歲那年，她去了加拿大魁北克省拉雪橇，接著在曼尼托巴省拍攝了北極熊。她愛上了北極那種荒涼的美，因此旅途結束后就計劃起了去極點的行程。有兩種方式可供選擇，第一種是讓直升機直接把她扔到目的地，第二種是在野外滑雪18天。富有冒險精神的希拉里理所當然地選擇了后者，唯一的難題是她根本不會滑雪。為此她參加了越野滑雪課程并雇傭了一名私人教練，最終這名教練確認她的身體能夠實現這次遠行。

成為最年長同時也是第一位到達北極極點的黑人女性后，芭芭拉·希拉里接受了《西雅圖時報》的采訪。記者根據希拉里的描述再現了她的旅程：“陽光閃耀在冰面上，這干擾了希拉里的視線，使她在負重下艱難前行。到達極點時，她太興奮了，忘記寒冷、脫掉手套——手指都凍傷了。不過，站在世界的頂端，她根本無暇顧及這些。廣闊的冰川和天空離開了她，在她漫長的一生中，曾有那么一次靜默無言。”

之后這些年，芭芭拉·希拉里一直沒有停下腳步。她希望能用親身經歷激勵他人，尤其是女性和癌癥患者。她把自己視為一個終生的邊界打破者，她對大自然、對我們身處的環境永遠保持著探索的熱忱與勇氣。

今年2月25日到3月10日，是芭芭拉·希拉里人生中最后一次長途旅行。在遙遠的蒙古國的西北部，她體驗了哈薩克族人傳統的狩獵方式，她和當地制作地毯的女性在一起過了一天，她拜訪了北方的馴鹿民族并了解了這種即將消失的文化。照片中，她拄著拐杖，身穿藍色棉襖、頭戴藍色帽子，雖已是耄耋之年，但仍精神矍鑠。和當地馬頭琴演奏者相對而坐時，她的眼神中依然釋放出好奇的光芒。

因為不斷去北方，她一生中其實度過了無數個冬天，也因不斷去北方，她的生命直到終結時也不曾經歷冬天。