一幅油畫

王玉河

在當今圖像大爆炸的時代，人們對圖像的感知似乎已經遲鈍了。但油畫藝術經歷了數百年的發展，有著它自身的筆觸、色彩和品格，有人說它是凝固永恒的美。我對油畫情有獨鐘，為我父母畫一幅油畫也是我多年來的一個夢想。

我的父母已經去世很多年了。父親是在我上大學不到兩個月去世的，記得當時，我大哥急呼呼地把父親從老家接到聊城醫院看病。父親其實得的是痢疾，醫生當成心臟病看了，當我趕到醫院時，醫生正給他老人家做人工呼吸，不久老人家就走了，沒有留下只言片語。母親是在我上班不到兩年時離開的，她老人家倒是在我的新家住了一段時間，但那時條件很差，住在筒子樓里，又臟又亂，沒有暖氣，廁所隔著老遠，她腿腳又不好，上個廁所都很困難，現在我還常想起她那時的窘境。吃的就更不用說了，有時候我們娘倆買幾個饅頭砸點蒜就是一頓，盡管條件苦點，但母子畢竟在一起，還是很幸福的。父母都走后，我工作生活都沒了方向，沒了動力，消沉了很長時間。俗話講，父母在，人生尚有來處;父母去，人生只剩歸途。我不敢回憶他們，也不敢提起他們，包括與他們有關的人和事，因為我怕受不了。尤其是到了過年的時候，人家都歡天喜地地回家，我卻沒有了家。

隨著年齡的增大和閱歷的豐富，慢慢地我承受能力提高了，開始試著回憶他們，并著手寫一點東西來紀念他們，但總是寫寫停停，一方面是擔心自己的文字水平有限，怕有些情感寫不出來，為此我還專門補習了有關文學方面的知識，看了許多紀念文章;另一方面也是情不自已，寫著寫著就落淚，以致寫不下去。

為了更好地紀念他們，我多方打聽，反復比較后，請了一位畫家，想畫一幅油畫來紀念他們。最初，這位畫家也不愿意畫，難處在于我父親的照片是黑白的，并且不清楚，畫的難度很大，怕畫不像。當時我還想，假如自己會畫畫該有多好。好在這位畫家也是位孝子，剛給他父親畫了一幅畫，經不住我軟磨硬泡，就動了心。他說，我盡力畫，但不一定讓你滿意。我說，你不用怕，只要神似就行了。畫家問，那怎么才神似呢？我說，我印象中父親最大的特點是嚴肅，眼神有力量。父親的照片有兩張，一張是他新中國成立初在聊城公安專科學校進修時照的，這張還算清楚;另一張是我大哥一家與他的合影照，有些模糊。為了對父親有一個整體的記憶，我和畫家商量，還是畫一幅全身像。我母親倒是有一張與我合影的彩色照，當時我在山東師范大學上研究生，母親來學校看我，那時父親已經去世了，我和父親沒有合過影，一直很遺憾，所以趕緊在校門口和母親照了一張照片。我父親和母親從來沒有合過影，我和畫家商量把他倆畫在一起，也是很有創意的。至于背景怎么畫，我沒有這方面的常識，但我覺得應該有一條河，河里有水，并且一定是清澈的，河邊有草，草中有花，老人站在花中，背后是河。我與畫家一說，他覺得還很有意境。他建議在遠方可以有點山巒，上方可以有幾只白鶴。我說可以。這樣，畫家就開始著手行動。

我單位離畫廊不遠，一有空，我就過去看看，我為畫家帶了禮物，買了水和吃的。畫家在那里畫，我就站著在那里看，累了就坐在地上。那時正值夏天，空調制冷效果不好，當我看到畫家出汗時，就主動上去給他擦汗，唯恐他不用心。畫了一段時間后，畫家說他父親病了，需要回家照顧。我說，你趕緊回去吧，我老人在的時候沒有照顧好，留下了遺憾，你千萬別留遺憾。畫家在家待了兩星期就回來了，他見了我就痛哭起來，原來他父親得肺癌去世了。我心情沉重地勸他一定要挺住，他說，我們都是不幸的人，父母養育我們不容易，當我們有點成就、條件好了的時候，他們卻離我們而去，也不能盡點孝心。我說，人生無常，像我們這樣的情況世上很多，我們不能一直沉浸在悲傷之中，唯一對得起先人的就是照顧好自己，活得精彩，做一個對社會有用的人。他經過慢慢調整逐步恢復過來，再接著畫畫，兩個月后，畫終于完成了。我看后，覺得修飾的地方太多，特別是父親的頭發畫得不好。父親十幾歲的時候就參加了革命，是抗戰時期的老黨員，打過日本鬼子，被日本鬼子抓住坐過牢，灌過辣椒水，由于驚嚇頭發早掉了，我建議畫家按原貌畫，盡量不要修飾，畫家又作了修改。后來，我又提出父親的眼睛太大，眼光太散，畫家又按我說的作了調整。盡管這樣，說心里話，對畫家的手法我還是不滿意，尤其是在一些細節上，比如著色、面部表情、手形等等，都畫得不太細膩。我再次請求畫家一定要再下些功夫，畫家無奈地又冒著酷暑多次修改，直到我比較滿意為止。畫完后，畫家苦笑著說，你都快成油畫內行了。我千謝萬謝，還找了個好地方請他全家吃了一頓大餐。

畫中，父親目光堅毅，面情冷峻，一身藍灰色的中山裝，盡管有些掉色，但也算整潔，只不過鞋子實在破舊，鞋底已經磨得很薄了。母親穿著傳統的大襟褂，纏著腳，目光直視，從容淡定，面帶微笑，和善慈祥。這幅畫使我對父母的回憶變成了永恒。我迫切地找了一家比較好的裝裱店，選了上好的畫框，裝裱完后，租了輛車直接把畫送到了老家老屋。在老家，親朋好友看了畫，都說太像了，和真人一樣，我聽了，心里也得到些安慰。

人世間最賺錢的買賣，莫過于為人子女。父母對兒女的恩情如天大似海深，誰言寸草心，報得三春暉。子欲養而親不待。人生常常留下的是無盡的遺憾。父母雖然不在了，但他們養育我們的恩情還在，他們善良樂觀的優良品格永遠保佑著我們，激勵著我們。當我疲乏、困惑或者人生不如意的時候，來到父母的像前，仿佛又充滿了精神和力量。