高文
老屋久無人住。青瓦,白墻
作為玉舍村約定俗成的民間儀式
仍有標(biāo)記江南或定位過往的功能
仿佛一切都在塵埃下自救著
門窗糊搭只剩下木格子
閣樓上,雕欄被樹影搖曳為枯木
青瓦加深著時光的灰燼,被棄之墻角
唯有那棵楊梅樹,每天在風(fēng)中婆娑
在果子落光的季節(jié),固執(zhí)而青蔥
等待院門被輕輕打開
等待一個人披著花香,從稻田歸來
你看樹下,那只陶盆與灰瓦并肩站在一起
在小院打開時進(jìn)入的光里
發(fā)出一陣輕微的顫栗,像收藏過的雨水
懷念一顆梅子至今光鮮如初的愛情
無法確定,這只陶盆
經(jīng)過哪一雙手粗拙地打磨才如此光潔迷人
又出自哪一口烈窯才獻(xiàn)出爐火純青
老屋失修多年,已不能留宿一段塵煙
時光總是在頹圮中,留給人們更美的期待
村外青山落潮,稻穗被荒蕪取走
而雨水的懷抱路過橋下時,野花洶涌
陶盆一點一點把嘴唇喂養(yǎng)給秋天
——“離得那么遠(yuǎn),有時會很沮喪”
可是,那只陶盆,不管你來,或者不來
它都在鄉(xiāng)下,在玉舍村,在那棵楊梅樹
被時間認(rèn)養(yǎng)的承諾里
沉默,隱忍,一直閃著光澤
等待煙火的日子
從流水和鳥鳴豐盈的老時光里返回
等待,委身于宿命里那個不肯離散的人