蠶老枇杷黃

●宮鳳華

布谷鳴囀，江南的天色鴨蛋青，飽滿，柔和。鄉下古舊而清涼的小院里，幾株肥碩的枇杷樹，身綴梔黃、槐黃的珠璣，斜倚墻頭，篩風弄月，日子綿軟且悠長。

“樹繁碧玉葉，柯疊黃金丸。”早年間，母親在庭院一隅栽種的枇杷樹，今已枝繁葉茂、亭亭如蓋。初夏小院，蟬聲如雨，空翠濕人衣。枇杷樹張開四肢，努力伸展，濃陰如幄。葉片飽滿瓷實，墨綠深藍，脈絡分明。青綠的枇杷染成赭黃、橙黃、金黃，燦爛地微笑著，點燃了吉祥的村莊，淹沒了寧謐的小院。水鄉的初夏被它們點染得分外妖嬈。

每到黃昏時分，晚霞如少女腮邊的一抹酡紅，不勝嬌羞。暮色清涼而歡悅。一家人圍坐在院里的桑木桌旁，剝食剛摘下的枇杷。枇杷黃燦燦，光潔如蠟。捏一枚入口，酸澀清甜的滋味堪稱絕配，爆漿的果汁讓味蕾陷入鮮美的沼澤中。烏亮的核子骨碌碌滾遠，引得幾只雞雛競相追逐，生趣盎然，頗為寫意。

喝著清涼黏稠的玉米糝粥，撕嚼著祖母的漲漿餅，把酒話桑麻。枇杷入口初澀，繼而酸甜，味蕾淪陷。枇杷的酸甜，本真、妥帖，有一脈春水般的澄澈清芬，將夜色蕩滌得通透且悠遠。

小院的夏夜格外靜美，氤氳著枇杷淡淡的香味。密密的枝葉濾著如水月色，是清簡的素描。那份親切、那份溫馨，靜靜地彌漫開來，笛聲一樣清遠。

枇杷秋冬坐花，夏初結果，“秋蔭、冬花、春實、夏熟，備四時之氣”。枇杷結子須過四季，累累金黃得益于碩大葉片，藏著花，護著子，直到摘盡枇杷一樹金。枇杷四季常青，霜寒時葉背生絨毛，花梗、花枝裹一層絨毛，新綻的碎白小花，也頂一蓬棉絮。哪怕凄苦，也要肆意綻放，絕不沉淪。

半青半黃的枇杷色調分明，嚼起來酸溜溜的。熟透的枇杷，鼓脹似乳。輕叩，爆漿的果汁迅速浸透味蕾，酸甜的味道一路蔓延，在唇舌肺腑之間，纏綿不已。“漿流冰齒寒”“如蜜稍可酸”，心里有清涼的泉水流過，空明悠遠，彌漫柔軟的鄉愁。

枇杷黃熟了，彈指可破，經不起蹉跎，風一撥弄，就簌簌跌落枝頭，如趕赴一場愁腸百結的相約。枇杷的酸甜，宛若女子懷抱琵琶，風韻流瀉；宛若新濕葦灘，踩一腳便滲出水來。

枇杷樹下，藤椅清茗，竹影清風，讀歸有光“庭有枇杷樹，吾妻死之年所手植也，今已亭亭如蓋矣”，憂傷如潮水般漫過。讀蘇軾“客來茶罷空無有，盧橘楊梅尚帶酸”，體味俗世的清歡。讀楊萬里“大葉聳長耳，一梢堪滿盤”，不禁踮腳聆聽枇杷私語。讀張岱“林下漏月光，疏疏如殘雪”，枇杷身披月光，如覆殘雪，冷艷凄絕。

枇杷詩性且鄉土，入詩入畫入藥。張大千畫枇杷葉仿佛芭蕉，洋溢喜氣。齊白石用濃墨在葉子周圍打點，暮鼓咚咚在紙面敲打，清風出塵。沈周筆下的枇杷葉干凈純粹，靜女其姝。吳昌碩畫枇杷，題款上寫：五月天熱換葛衣，家家盧橘黃且肥，鳥疑金彈不敢啄，忍饑空向林間飛。意味悠長。枇杷葉就雪梨冰糖慢煨，喝數日，咳嗽不治而愈。

有一年，我在蘇州古鎮徜徉。深巷處有恬靜女子叫賣枇杷，聲音清如山泉，雙眸深如清塘。竹籃里的枇杷黃橙橙、紅彤彤，如襁褓嬰兒，粉嫩，靜美。纖手弄枇杷，相得益彰，如妙手偶得的水墨小品。夕光濡染，晚風清涼，盤桓諦視，心生“枇杷晚翠，梧桐蚤凋”的惆悵。

“五月江南碧蒼蒼，蠶老枇杷黃。”水鄉枇杷亮艷于庸常的平民生活里，姿態溫婉清美，在清淺時光里，恣意安然，倚風自笑。枇杷蒼黃，青葦蕭蕭，青秧颯颯，約二三布衣，老屋古院，品咂枇杷，咀嚼鄉愁，塵世漸遠，歲月靜好。