眠

外婆離開前，描述過一個短暫的夢。

湘江的灰色魚卵里，隱隱發光的我們

躲在其中。她的槳聲拍不醒，飽腹而

暖意倍增的夏河。只有一處，棱臺上

清晰的鳥鳴，雨水觸及時，透過液體

傳遞來她家鄉的敘事。他們洗完糯米

就行走在，寬闊而土壤深厚的路面上。

遠處的人，是一條點陣排列的波浪線。

不清晰的印象，墨綠的帆帽中，擰著

堅固的顱骨，她想像過觸碰，把這些

茅草揉在一起的框架，捧進她的身體。

整理出一個具有軀殼的圓臺。水囊是

可以盛放童真和糾結，最寬裕的口袋。

她會任魚苗駛入其中。渡過三次的河

在打濕的一岸，有著成群接踵的失落。

在這里下客，卻有人驚惶，游溯回來。

她已諳熟規則，過期信件意味著失效。

她從未詢問過這些綠色的失而復得。

就如那天她清醒地躺著，進入一次

廣袤的夜行，觀看自己，沒入百合叢。

（李玥涵，2000年6月生，復旦大學中文系2018級本科生。獲第九屆復旦大學“光華詩歌獎”，現為復旦詩社常務副社長。）