望車窗的人
2019-12-10 10:00:03黛笙
上海文學(xué) 2019年12期
午后三點，孤獨喧鬧得緊。車廂悶塞，
溫度全封在外面。
恰恰急停在這個紅燈之前。
透明的玻璃易碎，卻是目光唯一的支載。
你望見背紅書包的女孩，跟在依舊挺拔的祖父身后，
路邊的狗在狂吠，祖父會把它們趕走。
記憶洞明情節(jié)，多想上前拉住他的手。
你們卻隔著這車窗，隔著十年的光陰。
望車窗的人，是無所依傍的人。
紅燈滅了，
你沒辦法向后回望。
窗外是一條大河，流動著模糊了城市間的同與不同，滌出千篇一律淡漠的臉。
你望見背紅皮包的姑娘，走在心心念念的他鄉(xiāng)路上。
馴化的狗賣力溫順，再聽不到老人的一息聲響。
空余理智的自欺——總會有人長眠于星河。
海水卻忽然涌上鼻腔，泛起遠不足流淚的咸澀。
可笑，
寧愿困擠于當(dāng)下的閉塞，不敢敲擊薄薄的車窗。
你竟也喜歡上坐車，
靜止著，目睹一切無可避免的流逝。
望車窗的人，是最殘酷的人。
（黛笙，本名張雅婷，同濟大學(xué)人文學(xué)院在讀。生長于昆明，在上海翹望太陽。）
