利馬——無雨的不旱城

夏愛蘭

秘魯首都利馬是一個神奇的城市，街道上沒有專門用來排水的下水口，居民的住宅很多都是土坯房，甚至有的住宅連房頂都沒有。利馬的商店里也很少有雨具出售，因為人們平時基本用不上雨傘、雨衣，整個城市全年幾乎沒有任何防雨措施。

利馬作為“無雨之都”，全年降水量通常在十幾毫米左右，北京隨隨便便下一場小雨就可以突破這里全年的降水量。

1949年4月，利馬突然發生了一件極其反常的事情，雨一直下了整整1個小時。在別的城市這樣的降雨是再普通不過的事情，但在利馬卻非常罕見。這場突如其來的降雨給利馬帶來了巨大的災難，屋頂坍塌，墻灰被沖刷，且許多房子內都殘留了大量的積水，短短1個小時的降雨給整個城市造成了空前的恐慌和損失。

利馬干旱少雨的現象主要與其地理位置、地形、洋流等有關。利馬西臨浩瀚的太平洋，東倚連綿高聳的安第斯山，是一座典型的面洋背山的城市。獨特的地理環境，致使利馬無雨可下。因為利馬處于南太平洋副熱帶高壓東緣，氣流下沉作用顯著，盛行的風向基本與海岸平行，不易使水汽抬升。此外，高聳入云的安第斯山也阻擋了亞馬孫盆地的水汽，使之不能與太平洋的暖濕氣流匯合，以致無法降雨。

再則，利馬處于熱帶大陸的西海岸，從南極地區吹來的寒流流經沿岸海域，造成海面上的空氣處于低溫狀態，很容易達到飽和，從海上吹來的冷風常年影響利馬氣候，大氣層結構穩定，逆溫強盛，空氣很難發生有效的對流，所以云層較難聚集，無法大量降雨。

利馬雖然地處降雨量少的熱帶沙漠區域，但并不意味著這里陽光熾烈、酷熱可怕。事實上，利馬一年四季的溫度變化幅度較小，氣候溫和，最冷的月份平均溫度在15℃，而最熱的月份平均溫度為22℃，十分適宜居住。平時也不會起大風，不用擔心沙塵被吹起。這是由于海域上濕度較大的冷風著陸后與利馬高溫干燥的空氣相遇，使得濕度被削弱，從而形成霧氣。霧氣常年彌漫，飄浮不定，有時濃如屏障，有時淡如紗織。由于風少溫低，霧氣很難消失，空氣的濕度非常大，道路常有泥濘，人身上的衣服也容易受潮。但這樣的濕度使得利馬的土壤得到了極大的滋潤，保證了植物的健康生長，條條街道綠樹成蔭，人們也不用擔心干旱缺水。所以，當地人把這里的霧稱為“秘魯的甘露”。

利馬不僅有舒適宜人的氣候，而且風景優美，是許多人向往的旅游勝地。當地有名的霧氣也像是給這座城市蒙上了一層白色的絲巾，給利馬增加了神秘的色彩，等待著更多的人前去一探究竟。