楊運 口述 冷昊陽 整理
2018年,中國電競戰隊IG在韓國獲得《英雄聯盟》全球總決賽冠軍,轟動一時。電競、網游、手游……在很多國人還很難從專業角度區分這些名詞的時候,難免有人驚訝:一幫網癮少年怎么就為國爭了光?可我想說的是,我不是網癮少年,我愿懷揣著一份熾熱的夢想,去勇闖“游戲人生”。
我叫楊運,來自甘肅。2018年中國電競戰隊IG在韓國仁川奪得《英雄聯盟》全球總決賽冠軍的時候,我正在一所電競學校的訓練室里,不停地向圈外的朋友解釋什么是IG、什么是《英雄聯盟》。這種被了解、被認同的感覺,我之前從未體會過。
我雖然只是個中學生,但已經是一個電子游戲的“老鳥”了。2017年,我第一次接觸《英雄聯盟》。那一年,《英雄聯盟》全球總決賽在中國舉辦,兩支中國電競戰隊都打進了全球四強,卻都沒能踏入鳥巢的最終決賽;也是那一年,我發現了自己的游戲天賦——短短幾個月就打到了“白金”段位,便萌生了做職業電競選手的想法。
想都不用想,我的父母一定是不支持我走上網游職業選手的道路的。在他們的觀念里,一個人把游戲當主業,就是玩物喪志、不務正業。
但我很堅定,既然籃球和足球最開始也是一種游戲,那憑什么電子競技就要被貼上玩物喪志的標簽?在與父母進行了長達幾個月的爭吵后,面對我的堅持,父母經歷了從惱怒到無奈,再到妥協的過程。于是2017年年底,我從大西北出發,獨自背上行囊來到成都,這里有七煌原初電競學院——一所國內知名的電競學校。
當時,我和父母約定,如果發現自己不適合打職業電競,就回家專心讀書,放棄所謂的電競夢想。
在一片質疑聲中,我啟程了。
電競學校里的生活很辛苦,甚至比在普通中學的學習還累。早上8點晨跑,9點開始上課、訓練,一直到晚上10點,沒有周末。我一再告訴自己要堅持、要努力,但在這個過程中才慢慢明白,想要做職業電競選手,僅靠努力完全不夠,和其他體育項目一樣,天賦至關重要。以我玩的《英雄聯盟》為例,每個月,都有40個人到50個人參加培訓,然而最后能進入實驗班參加進一步特訓的,只有3個人到5個人,到最后,能被職業戰隊選走的,僅有一兩個人。這是個很殘酷的數字,而更殘酷的是,我的教練很快就給我下了“不適合電競”的定論。
受到打擊的我遵從與父母的約定,返回老家繼續讀書??墒?,曾經離夢想那么近,如今被趕回原來的軌道,我不甘心。那段時間,我滿腦子想的都是電競,每天練習的也是電競。也許是被我的堅持打動了,父母對我多了些理解和寬容,最終,他們同意讓我再次回到電競學校。
這一次,回到訓練室的我進步很大,連我的教練都驚訝地對我說:“再努力一把,你就能夠著職業選手的邊兒了?!边@句話給了我無盡的力量。
在電競的道路上,我感受過很多積極的力量,當然,也感受過更多的輿論壓力。畢竟,像我這樣能得到家長支持的人只是少數。客觀地說,很多同學來電競學校學習,不是因為真的喜愛電競,而是把電競當作一種逃避學習、逃避社會的手段,但這里又何嘗不殘酷?
電競作為一個體育項目,對選手的體能要求很高。一場系列賽打下來動輒四五個小時,需要選手全程精力高度集中,反應迅速。同時,選手的肩頸、腰部、手指也要承受巨大的壓力,傷病是電競選手必須面對的問題。
從某種意義上說,電競也是吃“青春飯”的行業,真正的職業選手,職業生涯往往比較短暫。超過25歲,人的反應速度、判斷能力甚至體能狀況的退化,都會導致選手的操作水平下降。所以一個職業選手的黃金年齡通常在20歲左右,而這個時間段,正是一個學生求學的關鍵時期。所以我可以理解家長們對電競的排斥,也理解輿論對我們的誤解。
但是我相信這是一條會越走越寬闊的道路,也相信這個行業會收獲越來越多的關注。自2016年教育部在《普通高等學校高等職業教育(??疲I目錄》增補“電子競技運動與管理”專業以來,已經有不少于20所高校先后開設了電子競技專業。而社會上,除了對選手的培訓外,各類主播、裁判、解說類的培訓班同樣開展得如火如荼。
這一切都標志著大家正在慢慢地正確認識職業電競,逐漸消除對電競的誤解。
在電競圈里,我有一個偶像,他叫彭云飛,他的故事堪稱傳奇。他最初在上海一家小餐廳打工,發現自己的游戲天賦后,他走上職業電競之路,成為《王者榮耀》職業聯賽中獲得FMVP最多的人。2017年,KPL《王者榮耀》職業聯賽春季賽總決賽過后,曾經的打工少年變成了電競明星。
通過這位電競明星,我才更加清晰地認識到職業電競選手的生活是什么樣的,和其他體育運動員一樣,高強度的訓練是他們的日常。在日益成熟的職業環境里,選手們的訓練也漸漸從日夜顛倒走向系統、科學。從彭云飛的身上,我看到了一個職業電競選手的努力。比如早上要先進行兩個小時的跑步和器械健身,以訓練體能;午休后,則要針對游戲本身進行訓練:打排位、約戰隊、訓練基本操作……一直持續到深夜1點。職業選手有固定的訓練項目,所有的訓練會與相應的健身計劃以及心理輔導體系配套。不少選手也會回到學校,繼續學習文化課。
這樣的日子看起來雖然很苦,但令我向往。我期待著自己也能成為一名職業電競選手,過上跟他們一樣辛苦但心甘情愿的生活。
未來的路
也許你會問,電競除了讓我癡迷,到底有什么出路?能帶我走向哪里?我可以告訴你,隨著中國電競職業化的發展,電競選手的出路也日益寬廣。電競教練、解說、電競運營、網絡主播……這些職業都需要電競人才,也就是說,我們未來有很多選擇。
如今,我的教練工作更忙了,他每天都要帶著一幫十幾歲的孩子苦練電競。我知道,他最能理解我們的執著。
而我,還在每日枯燥的訓練中追尋著自己的電競夢想,我依舊是父母眼中的希望,也已經有職業電競戰隊關注我了。至于我的偶像彭云飛,聽說他要代表祖國出戰2022年杭州亞運會的電競項目。我祝福他,會為他加油吶喊,希望他取得好的成績,同時也祝福自己,早日成為像他那樣的職業選手,擁有一份自己喜愛的事業,實現自己的人生價值。
我深信,我的未來不是夢。