關于國足，我們在罵什么

顏強

一樁災禍發生，距離較遠的人在批評和反思時，指向會越明確。

距離會產生美感，距離也會去掉濾鏡。有時候保持一定距離，或許真能讓人對全局看得更加真切。

但是輸給敘利亞之后，我回看之后幾天私聊中一些朋友激憤的評論，以及各種社交媒體上的討論，卻很難看到指向清晰、思維明確的批評。各種情緒發泄和排泄，在賽后第二天就已經淡去了，流量大潮席卷著大家的注意力，迅速轉向了其他方面。

對于中國足球隊，大家似乎都覺得該罵一罵，只是不知道該罵誰。

第二個失球的直接責任人張琳芃不是被罵最多的，甚至很多時候大家的注意力都沒有過多停留在他身上。張琳芃身上有傷，不過一線記者事后證明，所謂賽前那天下午才將他列入首發陣容，只不過是煙霧彈。

里皮也不是。雖然他和張琳芃沒少挨罵，罵聲指向最多的，當然是“國足隊員”和“中國足協”，然而具體到哪些人、哪些實際細節，基本言之不詳。無窮盡的網絡推送，時不時會出現幾篇流量文章，可都沒有什么瀏覽價值。高手在民間，但對于足球分析、賽事研究的高手，不太可能只對著電視畫面，以一小段視頻為自身論據，就可以成為高手。

所以，大家都在罵，又都不知道罵誰。

一位遠在荷蘭的朋友連篇累牘地在微信上和我討論“國足隊員不給艾克森傳球”，原因是他看了一篇推送文章的類似標題。我問他有多少具體證據，他說不上來，只是強調“肯定”有那么回事。說了一陣子，他又轉向另一個話題：“足協對里皮支持不夠。”這讓我頗感詫異，因為中國隊主帥位置上，里皮可能是權力空前且絕后的一位。

之后，話題的轉向是“隊員不執行里皮的戰術”。但這一點，似乎里皮自己也沒有確鑿證據。兩次現場失敗辭職，里皮指責的都是隊員的失誤，以及隊員沒有斗志。至于里皮的戰術，在客場對菲律賓和敘利亞都有些問題。

我將問題提出，立即被朋友駁斥，“那可是世界杯冠軍教練，難道還不如你們這些媒體人專業嗎？”

我終于明白，大家只是想罵。微信上的發泄和微博上的排泄，都只是為罵而罵，絕不是真要還原真相、找到問題以及尋找答案。罵，就是大家都要的答案、過程以及結果，罵完就好了。

像我這么傻乎乎地，一句一問和對方研討，才真是落了下乘。有人根本不想知道該如何看這事，他只是想罵。唯一能將這種溝通保持下去的只有附和——跟著一起罵，甚至罵得更狠更臟，直至被發現這才是更上一層樓的噴子，于是大家都消停了。

類似的對話相當無趣。我做不到更上一層樓地噴，只能忍受著友朋的發泄。他們噴完無所謂，而我還得身處在這樣的足球、體育和傳媒生態，掙扎于這樣的排泄情緒堆砌之中。我很想知道現場到底發生了什么，里皮和隊員、足協以及媒體是怎樣的關系，可在一個媒體已經坍塌的時代，誰也給不出真相原貌。

我們看似什么都知道，不論距離遠近，因為一篇推送就能讓情緒更亢奮。我們卻又什么都不知道，因為在一個技術更發達的移動互利網時代里，已經沒有了能還原現場、直指真相的平臺和渠道。我還對“現場報道”、“現場直擊”、“臺前幕后”有些眷戀和期待，然而災禍發生在眼前，我仍然不清楚到底是怎么回事。

在越秀山體育場，我和彭偉國聊了3個小時，就在敘利亞和中國之戰這天上午。許多他那個時代的足球秘聞乃至懸疑，多少得到了一些解答。我在謹小慎微地提問，他在慢條斯理地說。我當時就想，這才能讓我知道彭偉國當初退役、渝沈之戰等往事真相啊。

關于敘利亞、里皮和國足，沒看到幾個人回到比賽本身來分析足球，也沒看到真正一線的寫真和報道。我不知道我們在罵什么，或者該罵什么。