張恒
● 那天在其他媒體看到一張南極冰芯照片,再次讓我感慨,世界不是平的,而是一層層的。冰芯看起來(lái)就是一個(gè)巨大的冰柱。現(xiàn)實(shí)中,空氣中的飄浮物會(huì)隨大氣環(huán)流抵達(dá)極地上空,形成降雪,沉降地面。累積的降雪在重力擠壓下,形成冰川或冰蓋。科考人員從中鉆取出來(lái)的,就是冰芯。這些冰芯里,儲(chǔ)存著地球誕生以來(lái)的氣候、物質(zhì)信息。越往下,越古老。越新近年代,越靠上。目前人們發(fā)現(xiàn)最古老的冰芯,有一百萬(wàn)年之久。我看到的那張冰芯圖,就有兩萬(wàn)多年前的火山灰。前段時(shí)間,美國(guó)一個(gè)科學(xué)小組在北極鉆取的冰芯里,還發(fā)現(xiàn)了微小的塑料碎片。這意味著,人類的塑料運(yùn)動(dòng),終于植入地球最深刻的記憶里了。
● 這一層層的世界,我們通常看到的是最上面那層,一掃而過(guò)。好翻書不求甚解,就像量子波讀書法一樣。網(wǎng)上人們都在嘲笑那個(gè)叫心智通的培訓(xùn)機(jī)構(gòu),他們號(hào)稱可以教授年輕人學(xué)習(xí)“HSP高感知力進(jìn)行量子波動(dòng)速讀,大腦呈現(xiàn)動(dòng)態(tài)的影像”的課程,最終可實(shí)現(xiàn)5分鐘內(nèi)看完10萬(wàn)字左右的書,并可完整復(fù)述內(nèi)容。視頻里,一群年輕人刷刷刷地翻著書,隔著屏幕,我仿佛能感受到書頁(yè)快速翻過(guò)時(shí)攪動(dòng)的氣流。年幼時(shí)期的夏天,我經(jīng)常用這種方法防暑降溫。沒(méi)想到,多年后,這竟然成為超快速閱讀的修行法門。我似乎可以找上門去,號(hào)稱是量子波門派的祖師爺了。據(jù)說(shuō)這個(gè)門派收入很高,各種培訓(xùn)班收費(fèi)在6000元半年到26萬(wàn)(終身會(huì)員)不等。不過(guò),還沒(méi)等我過(guò)去,市場(chǎng)監(jiān)管部門已經(jīng)出手調(diào)查了。
● 其實(shí),快速讀書法并非不可能。(注意,我即將介紹的快速讀書法,價(jià)值上千元)此前和同事出差,聽他講作家阿城讀書很快,有一套對(duì)角線讀書法。一本書打開,開頭選個(gè)詞,中間選個(gè)詞,末尾選個(gè)詞,目光從左上角順著對(duì)折線掃到右下角,這頁(yè)書就知道有沒(méi)有新內(nèi)容,沒(méi)有,翻過(guò)去看下一頁(yè)。這速度應(yīng)該比量子波還快,而且還更靠譜。只是,這門功夫極難修煉,得先博覽群書,有足夠積累才能達(dá)到。就像金庸小說(shuō)里,張無(wú)忌藉著九陽(yáng)神功修為,半天功夫就能把乾坤大挪移練完。極地那些冰芯也是如此,表層上的晶瑩透亮并不重要,重要的是冰面下那一層又一層的積累。

10月1日,遼寧丹東,一位60歲男子把自己42年收藏的1000個(gè)算盤壘成一面算盤墻( @視覺(jué)中國(guó) 圖)
● 很多事,急不來(lái)的,只能如冰芯一樣,點(diǎn)點(diǎn)滴滴熬過(guò)時(shí)光。10月22日,我在網(wǎng)上看到一張照片。那應(yīng)該是英國(guó)王儲(chǔ)查爾斯訪問(wèn)日本時(shí)拍的,照片最前面,是幾歲的浩宮,查爾斯低頭微笑注視著他。就在我看到這張照片那天,浩宮,也就是后來(lái)的德仁正式登基了。在日本皇宮宮殿,各國(guó)政要以及其他國(guó)家王室成員出席參觀了德仁天皇宣告即位的“即位禮正殿之儀”。據(jù)共同社報(bào)道,德仁天皇一直與同年齡的外國(guó)王室成員用電子郵件等方式聯(lián)系。天皇某親信人士表示:“他們大概分享著皇室或王室成員才懂的想法吧。”而路透社則在報(bào)道中特別提到,“現(xiàn)場(chǎng)觀禮的賓客約有2000名,其中包括英國(guó)查爾斯王子”。當(dāng)年看著德仁笑的那個(gè)瘦削的年輕人,現(xiàn)在已經(jīng)71歲了。他還是王子。
● 王室中人,有一項(xiàng)技能很重要,耐得住寂寞,就像極地的冰,無(wú)聲之中慢慢積累,冰層越厚才越穩(wěn)固,否則,稍有不慎,就可能崩裂。就在日本皇室為天皇登基大典準(zhǔn)備時(shí),泰國(guó)王室發(fā)生了一場(chǎng)后宮宮斗。10月21日,泰國(guó)國(guó)王瑪哈·哇集拉隆功下令剝奪貴妃詩(shī)妮娜的所有封號(hào),包括王室封號(hào)、榮譽(yù)乃至軍銜。據(jù)泰王的旨意稱,詩(shī)妮娜不但對(duì)國(guó)王不忠,而且野心勃勃,不服從王后命令,甚至還想僭越王后地位。3個(gè)月前,詩(shī)妮娜才獲得了貴妃頭銜,而且她還是泰國(guó)近一個(gè)世紀(jì)以來(lái)首位獲得王室貴妃頭銜的人。但不足百日,竟然失寵,速度之快,令人驚訝。這幾十天里,貴妃娘娘到底做了什么,攪動(dòng)后宮如此不安?或許,她什么也沒(méi)做,只是成為貴妃本身,就足以令很多人不安了。即便進(jìn)入現(xiàn)代社會(huì),后宮的生活,依然還是不那么好過(guò)。