《坤輿萬國全圖》：被遺忘的世界地圖

星火智庫

這是一幅曾經被遺忘的世界地圖。它與今天的世界地圖很像，以至于人們不敢相信它繪制于400多年前的明代。更令人驚訝的是，它刊行于中國，而不是當時剛剛經歷過地理大發現的歐洲。它就是《坤輿萬國全圖》——當時最為精確的世界地圖。但吊詭的是，在其誕生200多年以后，似乎沒有人知道它的存在，以至于鴉片戰爭爆發后，道光還要向大臣問：英國在哪兒？至于這張地圖的故事，還得從意大利傳教士利瑪竇說起。

萬歷年間，在大明傳教的利瑪竇獲得進宮機會，他要給萬歷的自鳴鐘上發條。原來幾天前，他為萬歷進獻了諸多“新鮮”玩意兒，自鳴鐘、玻璃三棱鏡等。萬歷對其他東西不感興趣，對自鳴鐘倒是情有獨鐘，可沒幾天，自鳴鐘就停止了轉動。萬歷以為它壞了，只能把進獻者找來。于是，利瑪竇成了歷史上第一個走進紫禁城的歐洲人。

教會萬歷如何給自鳴鐘上發條之后，利瑪竇獻給萬歷一份更隆重的禮物——《萬國全圖》，之后，太仆寺少卿李之藻將其繪制成彩圖，即《坤輿萬國全圖》。這幅地圖上第一次出現了今人熟悉的漢語名詞，如“亞細亞”“大西洋”“地中海”“尼羅河”等。更為驚人的是，這幅地圖與我們如今所熟知的世界地圖在總體樣貌上相差無幾。

此時是萬歷三十年（1602年），距離麥哲倫完成環球旅行已經過去了80年。當時歐洲最為精確的地圖是1570年的《奧特里烏斯世界地圖》，而利瑪竇帶來的這幅地圖上有將近一半的地名是《奧特里烏斯地圖》所沒有的——這幅地圖并不是對歐洲世界地圖的照搬，而是結合了中西最先進的地理研究成果，堪稱當時世界上最精確的世界地圖。

而這一切都得益于它的進獻者利瑪竇。利瑪竇為更好地傳教，涉獵了各個領域的知識。萬歷十年，利瑪竇抵達中國澳門，經多番請求，廣東總督邀請其進入轄區首府肇慶展現歐洲文化與科學技術。兩年后，在當地知府的支持下，利瑪竇先后刻印了西文、中文版《山海輿地全圖》，即《坤輿萬國全圖》的前身。

六年后，利瑪竇赴韶關，下南京，致力于學習中國文化和學術傳統，并以其豐富的自然科學知識贏得士人的信任。最后，在李之藻等人的引薦下，他得以進京面見萬歷，并且順利呈上了這幅地圖。他獻上地圖的目的是想引起皇帝對自己的重視，從而更好地傳教。然而事與愿違，萬歷只是單純地被這些奇異的圖案所吸引，甚至命人將其織成絲帛地圖，鑲入畫屏，希望賜給皇子每人一幅。1602年八月，這幅地圖得以在北京刊行。一個前所未有的世界展現在中國人眼前。

不僅如此，“地球”一詞也出現在這幅地圖上。他在《坤輿萬國全圖》的說明文字中，明確提出世界是一個球體。這對于經歷了15、16世紀航海大發現的歐洲人來說很好理解，麥哲倫的環球航行證明了托勒密的“地圓說”。然而，對于那時的中國人而言，他們更習慣另一個詞——“天下”。因為時人普遍認為“天圓如張蓋，地方如棋盤”，甚至在處事上也講究外圓內方。

根據利瑪竇的說法，既然世界是一個圓球，也就沒有所謂的“中央之國”。而且在這幅地圖中，中國只是亞細亞的一部分，而亞細亞也只是五大洲的一部分，當時大洋洲尚未被發現，被當成莫瓦蠟泥亞（南極洲）的一部分。不過利瑪竇為了讓這幅地圖更容易被中國人接受，還是將中國放在了這幅地圖的中心位置。利瑪竇在地圖上還以注釋的形式，介紹了世界各地的風土人情，極大地拓寬了國人的視野。比如，他介紹了南美洲國家伯西爾（即巴西）：“伯西爾，此言蘇木。此國人不作房屋，開地為穴以居，好食人肉，但食男不食女，以鳥毛織衣。”利瑪竇還在這幅地圖的總論中第一次引入了五個溫度帶的概念，他寫道：“以天勢分山海，自北而南為五帶，一在晝長、晝短二圈之間，其地甚熱，帶近日輪故也……”

奇異的地圖，加上利瑪竇“奇談怪論”式的注解，一經刊出，就引起了大明知識分子的注意。可以想到的是，當時譏笑、嘲諷這幅地圖的不乏其人，但也有一批人，如徐光啟、李之藻等，仔細研究了相應于南北回歸線的緯線、子午線和赤道的位置，讀到了世界上許多不同民族的風俗，最終承認了這樣的地圖確實表示了世界的大小和形狀——古代知識份子的“世界觀”第一次被徹底刷新。

雖然晚明的知識分子已經看到了完整的世界地圖，并且也知道了一些西方國家的具體位置，但安土重遷、偏安一隅的東方人，從來沒有想過到那些遙遠的域外之邦去看一看。這幅地圖除了在認知上拓寬了國人的視野，在行動上并沒有給國人帶來實際影響。造成的后果是，連這片土地上最聰明的人，也開始慢慢懷疑這幅地圖的可靠性。

康熙時的欽天監楊光先首先對“地圓說”提出了質疑，認為如果世界是一個圓球，豈不是圓球上人的腳心與圓球下人的腳心相對，圓球下的人豈不是倒懸著走路？他還說：“夫人頂天立地，未聞有橫立倒立之人也……此可見大地之非圓也。”

成書于乾隆八年（1743年）的《大清統一志》居然認為西洋國可在印度洋附近，也可在西南大海中，荷蘭與蘇門答臘、爪哇相鄰。多年后，和坤等人奉旨編修的《欽定大清統一志》完成，外國都被列為朝貢國，西方國家就有荷蘭、俄羅斯等，地理方位、人文制度，全部模糊混亂。《坤輿萬國全圖》像是掉入了歷史的黑洞，被大清遺忘。

清朝的知識分子不可能沒看過這幅地圖，至少不可能不知道這幅地圖，因為清代的文史大家平步青就認為利瑪竇將歐洲譯為“歐羅巴”，用字有夸大之嫌，而將亞洲譯為“亞細亞”，用心更為險惡，“亞”者，有“次”“丑”“細”“微”等意，這分明是侮辱國人。

直到鴉片戰爭失敗后，道光才想起讓人打聽清楚英國到底在什么地方，而《坤輿萬國全圖》實際上已經清楚地標明了英國的位置。大臣姚瑩奉旨去詢問被俘的英軍士兵“中國與英國及俄羅斯的距離遠近”時發現，原來利瑪竇的地圖上已經將海陸諸國的位置與遠近標示得清清楚楚。到了光緒年間，國人對西方地理的無知仍然沒有改善，某權臣不相信西班牙和葡萄牙的存在，認為這是英法兩國胡謅出來的國名，目的是用虛假的國名在談判桌上冒領更多的好處。

晚明的知識分子一度接受了關于世界地理的正確知識，但吊詭的命運之手又將這艘本來滾滾向前的歷史巨輪調轉了方向，駛向了荒唐的境地。清代知識分子在地理上的無知令人黯然神傷，直到鴉片戰爭的利炮轟開國門，他們才想到從故紙堆中匆匆地翻出這幅地圖。可惜為時已晚。

這是大清持久的自我封閉及盲目自信造成的悲劇。正如利瑪竇所言：“他們不知道地球的大小……世上沒有其他的國王、朝代或者文化是值得夸耀的……等到真相大白的那一天，他們就越自卑。”利瑪竇一語成讖。

編輯/羽川