猴戲領進門（節選）

徐城北

按照我的理解，京劇里的“一年級算術”應該是猴戲。你要不信，就跟著我一起進一回劇場。大幕已然拉開——

花果山，水簾洞。你對簡單的布景肯定不滿足，因為從幼兒園開始，老師就開始為你講《西游記》的故事，老師早就仔細描繪過那里的天、那里的地、那里的云彩和那里的果樹，一切都是那么活生生的。而眼前的這個舞臺，只擺著幾個紙片片做成的石頭景片，天幕上就畫著幾片云朵。你肯定不能接受：太簡陋了！戲不等人，不等你去慢慢思考。

一陣震天的鑼鼓響過，兩行扮演小猴兒的演員急匆匆走上，每人手中都拿著一面大旗。他們按“八”字形狀擺開，立定不動，仿佛在等待。

你忘掉了剛才的不滿足，眼睛只盯著臺上，仿佛也在等待。

《鬧天宮》之孫悟空又是一陣震天的鑼鼓。一個大個子演員快步走上。他頭戴紫金冠，帽子上豎起兩道長長的雉尾翎，身穿黃色的袍子。他彎下腰，用寬大的袖子遮擋著臉部，“蹭蹭”幾步就走到臺口。你急于知道他長什么樣子，可他偏偏不肯放下袖子，而是向左晃晃身軀，再向右擺擺肩膀，就是不肯暴露自己的真面目。他真壞！

終于在第三陣鑼鼓中，他猛然撂下了袖子，把自己那張毛茸茸的臉投向了你——原來，臉的中部是一個倒置的“紅葫蘆”，上面用金色和黑色勾出眼睛、鼻子和嘴巴，葫蘆之外則是棕色的猴毛。還沒容得你仔細打量，這位“大猴”的眼睛眨動起來，一下接一下，煞是好看！轉瞬，他又抓耳撓腮起來，沒一會兒老實勁兒！……