三個學術題目變成《中華名樓》

曾大興

《中華名樓》這本書，原是我在中央電視臺“百家講壇”做同名講座時用的一個講稿，出版之前做過某些文字上的潤色。說到《中華名樓》這個選題，我先后申報了“文學地理景觀”“名著與名樓”“名著的故鄉”等三個題目，但是編導都認為學術性太強，沒有同意。直到最后才確定叫“中華名樓”。實際上，我所講的“中華名樓”，也就是“文學地理景觀”，也就是“名著與名樓”，也就是“名著的故鄉”，只是比較起來，“中華名樓”這個名字更切題一些，更大氣一些，也更大眾化一些。現在看起來，這個題目無疑是最好的。

為什么要講中華名樓

說到為什么要講“中華名樓”，有兩個原因。一是我對中華古建筑的一份由來已久的敬意；二是我想通過講述“中華名樓”來傳播一下“文學景觀”這個概念。

我的老家在湖北省赤壁市赤壁鎮的一個自然村，1977年以前，全村都是清一色的草房，只有村東南三里之外的山坡上有一座瓦房，那是方圓幾十里唯一的一座古廟，叫金花寺。兩進三間，白墻黑瓦。夕陽西下的時候，我站在自家的門口朝東南方向望，就可以看到金花寺的白色的馬頭墻，非常醒目。1977年以后，金花寺被毀掉了，但是它那白色的馬頭墻，成了我對家鄉的一個永不磨滅的記憶。

1971年，我去赤壁鎮上的赤壁中學讀初中。由于學校離家有10多里路，我又沒有錢坐公汽，幾乎天天遲到。有時候遲到太晚了，老師很生氣，就讓我站在走廊上聽課。赤壁中學西邊的金鸞山上有一座古廟，叫鳳雛庵，是為紀念蜀漢軍師龐統（字士元，號鳳雛）而建的。原為九重大殿，清咸豐四年（1854）被太平軍燒掉八重，僅剩最上的一重。正屋三間，東頭的一間連著廚房。門前有兩棵據說有1700年樹齡的銀杏樹，一雌一雄，比肩而立，枝葉紛披。“文革”期間，鳳雛庵被赤壁鎮獸醫站借用，我的堂兄就在那里行醫。1973年上半年，由于“修正主義教育路線回潮”，學校開始抓教學質量，我的“幾乎天天遲到”就成了一個嚴重問題。恰好堂兄約我去庵里給他作伴，于是我就住進了鳳雛庵。那里真是一個讀書的好地方，安靜得很，空氣又清新。我在庵里住了三個月，直到初中畢業。那一次的畢業考試，我的各門功課都考得很好，總分在全年級第一。我之所以考得那么好，并因此而讀上高中，與鳳雛庵三個月的讀書生活是絕對分不開的。

人們常說，少年的印記是永生難忘的。我對中華古建筑的那一份敬意，就是始于家鄉的這兩座古廟。后來我上了大學，成了一名人文學者，到過全國各地的許多城鎮。每到一處，只要得知當地有古建筑，我都要親自去看一看。

第二個原因，是我對文學景觀的研究。早在2011年，我就在學術刊物上發表了《文學景觀研究》一文，之后又發表了《廣東文學景觀研究》《論文學景觀》《中國境內著名文學景觀之地理分布》《絲綢之路上的文學景觀》等四篇論文，又先后在《文學地理學研究》與《文學地理學概論》這兩本書中設置專章，探討文學景觀的內涵、特點、類型、識別標準、價值和意義等。我應該是國內學術界最早研究文學景觀的人。我認為，“所謂文學景觀，就是指那些與文學密切相關的景觀，它屬于景觀的一種，卻又比普通的景觀多了一層文學的色彩，多一份文學的內涵。”（《文學地理學研究》）“簡而言之，所謂文學景觀，就是具有文學屬性和文學功能的自然和人文景觀。”“文學景觀是地理環境與文學相互作用的結果，它是文學的另一種呈現，既不是傳統的紙質呈現，也不是新興的電子呈現，而是一種地理呈現。它是刻寫在大地上的文學。以往的文學研究并不涉及文學景觀，文學景觀是文學地理學研究的獨特內容之一。”（《文學地理學概論》）文學景觀除了文學的價值，還有地理的價值，歷史的價值，以及哲學的、宗教的、民俗的、建筑的、雕塑的、繪畫的、書法的價值，有的甚至還有音樂的價值，但是這些價值的實現，往往有賴于文學價值的彰顯。文學的形象性、多義性和感染力，不僅超過了地理、歷史、哲學、宗教和民俗，也超過了建筑、雕塑、繪畫、書法和音樂。文學景觀的價值是無法估量的。正是這些文學景觀，深刻地影響了中華民族的精神世界。據統計，中國境內曾經存在的文學景觀多達4768處，至今尚存者雖無一個統計數據，但是據估計，至少也在2000處以上。對于這些極為寶貴的文學與文化地理資源，我們應該予以高度重視，并予以積極的研究、保護、開發和利用。

我在央視“百家講壇”所講述的18座中華名樓，就屬于典型的文學景觀。除馬鞍山太白樓之外，這些名樓最初都不是因文學而修建的，但是后來都因文學而名滿天下。每座名樓在歷史上都曾遭到破壞，但是后來都因文學的魅力而得到重建。例如岳陽樓，在歷史上重建了30多次；又如南昌滕王閣，僅在清代就重建了13次。因此，我們既要很好地保護這些中華名樓，更要很好地認識和研究這些中華名樓。但是到目前為止，學術界對于中華名樓的研究還是很缺乏的，從文學景觀的角度來研究中華名樓者更少，許多人甚至還不知道“文學景觀”這個概念。我的這個系列講座，可以說是這方面的一個嘗試。它是具有原創性的。

如何講中華名樓

按照“百家講壇”欄目的要求，每講一集，必須事先寫好講稿，講稿經三審通過之后，才能正式去演播室錄制。因此，“中華名樓”這個系列講座的講稿，確實費了我不少心力。我的體會是，寫一集講稿所費的心力，不亞于寫一篇學術論文。因為我要適應四個方面的要求：一要適應中央電視臺這個媒體的要求，二要適應廣大普通觀眾的要求，三要適應專業學者的要求，四要適應我本人的要求。

第一、二、四點要求，相信大家都能理解。第三點要求，則需要做一點解釋。有人認為，“百家講壇”是一個大眾講壇，不是專業的學術講壇。我不這樣認為。大眾是一個很寬泛的概念，它包含了所有的人，其中就有學者。據我所知，許多學者是看“百家講壇”這個節目的。例如中央文史館館長、北京大學教授袁行霈先生得知我在“百家講壇”講中華名樓，曾幾次囑咐我要提前告訴他播出時間。“中華名樓”播出期間，就有北京、武漢、南昌、廣州、深圳、澳門的好幾位知名學者給我打電話，說講得好。我的許多同事、同行、同學、老師也在看。這些人都是文史學者，不同于普通觀眾，因此我得同時考慮適應他們這些人的要求。

為了滿足上述四個方面的要求，我在以下幾個問題上是費了一些心力的：一是選樓，二是尋找故事，三是提煉主題，四是實地考察，五是努力做到雅俗共賞。其中第四、第五點最重要，我想就此多說幾句。

文學地理學研究中有一種方法，叫“現地研究法”，也就是把文獻考證和田野調查相結合，對文學作品的“原產地”作深入、細致的考察。就我所講過的這18座中華名樓而言，它們的地理位置、始建年代、損毀與重建的情形，它們的性質和特點，以及在這18座名樓所產生的文學經典，還有相關作家的生平、遭遇與行蹤等，都有一些文獻記載，有的來自官修正史，有的來自文人筆記，有的來自地方史志，有的來自民間傳說，往往有著不同的說法，有的甚至眾說紛紜，莫衷一是。究竟哪一種說法是真實可靠的？是可以介紹給廣大觀眾的？這就需要考證。我的辦法是，把所有的相關文獻記載都搜羅攏來，先做一個初步的梳理和研究，然后再結合田野調查的結果進行斟別。這18座名樓我都去考察過，有的樓還不只考察一次。我到了名樓所在地，不僅要看樓，還要進一步搜集當地文獻，還要走訪當地文史工作者，聽聽他們的意見。然后再把我之所見，我之所聞，綜合起來進行考證。

正是在實地考察的過程中，我認識了許多地方文史工作者，他們對當地文化的熱愛和熟悉程度，不是一般人能夠體會的。2017年9月9日，我去山西省永濟市考察鸛雀樓。山西大學中文系的張建偉教授得知我要去永濟，就從太原坐車過來陪我。我們剛剛在永濟市的蒲津酒店住下，鸛雀樓管委會辦公室的曹主任就告訴我們，有一位老先生要見我們。此人原是中共永濟市委宣傳部副部長兼市旅游局局長，叫仝毅，時年79歲，已經退休許多年了。他當天晚上就給我們介紹了許多情況，包括鸛雀樓的歷史和重建過程，直到夜晚11點才回家。第二天早上剛到八點，他又來到蒲津酒店，陪同我們去考察普濟寺和蒲津渡遺址。他告訴我們，普濟寺和鸛雀樓都是他當旅游局長時主持重建的。他一邊帶著我們參觀，一邊介紹他當年經歷過的那些事情，從申請立項到找古建專家設計，從籌集資金到請領導人題寫匾額，他都親力親為。20世紀90年代的永濟市在財力方面還不夠充裕，他為了多方籌集資金，可以說是把兩條腿都跑細了。但是他很高興。他說，能夠親身參與這兩處著名文學景觀的重建，是他一生的光榮。

我在考察另外17座中華名樓的過程中，也認識了其他一些文史工作者。可以說，每一座中華名樓所在的城市，都有一個像仝毅先生這樣的人。例如江西九江市的吳圣林先生，四川閬中市的劉先澄先生，四川綿陽市的李德書先生，江蘇徐州市的趙明奇先生，安徽馬鞍山市的曹化根先生等，他們有一個共同特點，就是傾其一生的時間和心血來調查、研究、整理、介紹當地文化，他們對當地歷史、地理、人物、掌故等如數家珍，被當地人稱為“活字典”“活地圖”。我因此想到一個問題，就是對于文化的傳承，多數人其實是不用心的，真正用心者一直都是少數人，而這少數人，就是文化的守護之人或者托命之人。

我認為，要想講好一個地方的中華名樓，就一定要找到當地的這種人。只有通過與這種人的面對面的交流，完成必要的實地考察，再結合有關文獻資料，把有關問題考證清楚之后，我才開始構思講稿。另外我還發現，現地考察除了可以考證有關文獻記載的真偽，還有一個好處，就是培養感覺。有時候要寫一個名樓，看了許多文獻，醞釀了多日，就是找不到感覺，但是一到現地，看到名樓，看到有關文學名作的“原產地”，或者聽到某個民間傳說，感覺就有了，就知道如何構思，如何下筆了。

最后一個問題，努力做到雅俗共賞。每篇講稿寫出來之后，我都會在第一時間發給編導看，編導會提出一些修改意見，其中最主要的意見，就是要通俗，要大眾化。我的原則是：文獻必須靠得住，觀點必須是我自己的，語言方面則盡量做到雅俗共賞。我所使用的文獻，都要詳細注明出處，像寫論文一樣，學者們如果有興趣，是可以核查的。這是我滿足學者需求的一面。但是在觀點上，我必須堅持自己的。我平時做學術研究，最反對人云亦云，講課也是如此。當然，在一個大眾講壇，不可能從頭至尾都講自己的觀點，還要講一些常識性的東西，但是，在景觀主題的提煉上，在有關史料的判斷上，在有關作品的解讀上，在有關人物的評價上，我是有許多自己的觀點的。細心的讀者（觀眾）不妨留意一下。可以說，我的多數觀點不僅前人沒有講過，我自己平時也沒有講過。如果有充裕的時間，我是完全可以把這些觀點寫成專業論文發表的。在這一方面，我是適應了自己的需求。

（作者系廣州大學人文學院教授、中國文學地理學會會長。）