張居正和他的師徒

文/關山遠

先說顧璘的故事。

顧璘是江蘇吳縣人，從小就是著名的才子，也是個有性格的才子，21歲中了進士，開始進入仕途，當河南開封知府（從四品）時，得罪了大太監劉瑾的親信、鎮守河南的權閹廖堂，給打入錦衣衛獄。看過電影《繡春刀》的都知道，錦衣衛獄是個很可怕的地方，但顧璘確實清白，出獄后，貶為從五品的廣西全州知州。但牛人總是不怕挫折，顧璘最后做到了正二品的南京刑部尚書，真正是一個歷經世態炎涼、人生經驗豐富的滄桑男子。

1537年，明嘉靖十六年，顧璘任從二品的湖廣（包括今天的湖北、湖南和河南小部分）巡撫，遇到了一個比他更牛的才子。

這個才子時年13歲，從小就有“神童”美譽，他在前一年通過童試，考取了秀才，這次來參加鄉試考舉人。以他的才華，“中舉”是輕而易舉的事。在明清兩代，“中舉”可了不得，意味著有了做官的“正途出身”。吳敬梓的小說《儒林外史》里有個“范進中舉”的故事，起初人人都瞧不起范進，但他一旦中舉，親戚鄰里包括他那個勢利的岳父，都去奉承他。

顧璘見到這位神童，欣喜若狂，但是他做了一個決定：不讓他中舉。

這個神童，就是張居正，日后他成為有明一代最牛的人之一。張居正，1525年生于江陵縣（今屬湖北荊州），時人又稱之“張江陵”。朱東潤在《張居正大傳》中寫道：“這時居正的聲名，在湖廣已經很大，所以主考給他臨時的口試，和平常的形式不同。單憑居正的年齡和聲名，原有中舉的希望。但是因為湖廣巡撫顧璘的主張，這次卻沒有成功。”顧璘是怎么考慮的？《張居正大傳》中說：

“他認為十三歲的孩子就中舉人，以后便會自滿，反而把上進的志愿打消，這是對于居正的不利，因此主張趁此給他一些挫折，使他更能奮發。他和監試的馮御史說：‘張居正是一個大才，早些發達，原沒有什么不可，不過最好還讓他遲幾年，等到才具老練了，將來的發展更沒有限量。這是御史的事，一切請你斟酌罷。這次居正的考卷，很得湖廣按察僉事陳束的欣賞。陳束極力主張錄取，但是監試御史想起顧璘的吩咐，竭力拒絕，居正竟沒有錄取……”

神童張居正的少年中舉之路，就這么給切斷了。三年之后，他16歲，再次參加鄉試，順利中舉了。恰好此時顧璘正在安陸督工，張居正到安陸去拜見他，顧璘很高興，有一個出人意料的舉動，即把自己腰間圍著的犀帶脫下來，贈給張居正。中國古代官員穿的衣服、束的腰帶，根據官階品位，有著嚴格限定。在明代，一品玉，二品犀，對于16歲的張居正來說，這是珍貴的贈品，更珍貴的，是顧璘的贈言：

“上次你本來就可以中舉，因為我的原因，耽誤了你三年，這是我的錯，但是，我希望你要有遠大的抱負，要做伊尹，要做顏淵，不要只做一個年少成名的秀才。”

伊尹是商朝初年著名政治家，曾輔助商湯滅夏朝；顏淵即顏回，是孔子最得意的門生，終生未做官，但后人對其品德推崇有加，被后世尊為“復圣”。顧璘對張居正的期望，是他成為一個“伊尹+顏回”式的偉人，既能建功立業，又有高深學問和高尚品德。

顧璘留張居正吃飯，還把自己的兒子叫出來，告訴兒子：這個是荊州張秀才，“他年當樞要，汝可往見之，必念其為故人子也。”

他的預言很準確。但這位經歷過官場大風大浪的高級官員歡喜之余，仍然有些隱憂：張居正16歲中舉，還是太早了點……

再說于慎行的故事。

于慎行是山東東阿人，從小就是個又聰明又勤奮的孩子，17歲便考中舉人（比張居正晚一年）。他的性格中也充分具備山東人的執拗與實誠之特征，中舉后，主考官對他特別青睞，就提議：在鹿鳴宴（類似于今天高考發榜后的謝師宴，但更有儀式感）上，為你舉行冠禮（即成人之禮）！何等錦上添花的美事。但于慎行說：冠禮乃人生大事，需要父親知曉并同意，他不知道此事，所以，謝謝了。

20多歲的時候，于慎行就成為皇帝的講官（這個職務一般由胡子一大把的資深學者擔任），有一天，皇帝拿出宮中珍藏的歷代字畫，讓講官們在上面題詩。于慎行的字寫得一般，他就作好詩，口述后請同事代寫。皇帝一看，這詩好，字也好。于慎行如實回答。皇帝很欣賞他的誠實，題寫了四個大字“責難陳善”贈他，意在鼓勵這位年輕官員平時多給皇帝指出缺點，提出建議。

于慎行字“無垢”，一生道德人品，都在追求無垢的境界。這方面，充分體現在他如何處理跟恩師張居正的關系。

萬歷初年，張居正出任內閣首輔時，皇帝年僅10歲，大小事均由張居正做主。因此，張居正一度成為大明朝最有權力的第一人，他得以大刀闊斧地推行改革，拯救大明于危難中，實現了“中興”。但權力太大，并不是件好事，張居正變得獨斷專行，剛愎自用，也為自己死后遭受清算、差點被開棺鞭尸埋下了禍根。這段大起大落過山車般的歷史，正是典型的“眼看他起高樓、眼看他宴賓客、眼看他樓塌了”的命運悲劇，也是對人性最好的檢驗。

于慎行是張居正最欣賞的學生，但他無疑也是“吾愛吾師，但更愛真理”的典型。

張居正專橫，引發反彈。御史劉臺彈劾張居正專恣不法，結果被下獄謫戍。朝中官員都害怕張居正之勢，不敢再見劉臺。于慎行不管這些，親自登門看望劉臺。張居正倒不是心胸狹隘之人，這事忍了。

但首輔大人忍無可忍的事來了：他的父親去世，按明朝規矩，官員此時必須尊制守喪，所謂“丁憂”，但張居正正在權力巔峰，怎舍得辭職放下一切回江陵老家待上兩年多時間？但如果不辭職回鄉，又有違孝道，這可是冒天下之大不韙。怎么辦？張居正熟悉律令，就指使門生提出“奪情”，即因特殊原因國家強招本應丁憂的人為官。皇帝批準了這份“奪情”的申請，結果舉朝大嘩，不少大臣紛紛上書，要求皇帝收回成命，釀成了著名的“奪情事件”。

張居正很惱火，以粗暴手段來對待反對的官員，但他發現：自己的得意門生，于慎行，也是強烈反對者之一，張居正怒了。一時下朝的時候，張居正截住于慎行，劈頭就責問：“子吾所厚，亦為此也？”（見《明史于慎行傳》），意思是：你是我的學生，我歷來待你不薄，你為何也要跟著那群人胡鬧來為難我？于慎行從容答道：“正以公最厚故耳。”正是因為您對我好，我才會這樣。

沉溺于權力欲望之中不能自拔的張居正，哪里會細細琢磨學生的心里話？暴怒之中，拂袖而去。

張居正死后，贈上柱國，謚文忠，在過世前十天，還被加封為“太師”，為有明一代唯一一位在生前受封此職之人。但風云突變，張居正迅速被污名化，張家被抄家，張氏一族，從天堂跌落地獄，時人避之不及，但此時于慎行又挺身而出，冒著觸發皇帝雷霆之怒的風險，為張居正鳴不平，他寫信給平素與張居正有私怨、此次奉命如狼似虎般前往江陵查辦此案的侍郎丘橓，“居正母老，諸子覆巢之下，顛沛可傷……”請丘橓念及張居正80多歲的母親和尚未成年的幼子，不要過于苛厲，給他們留下活命的機會。

在于慎行帶頭的努力下，皇帝讓步了。張居正沒有淪落到死后被鞭尸的慘境，他的家人，也沒有被趕盡殺絕。