日本后現(xiàn)代文學(xué)之中國(guó)城市印記

2019-11-27 05:32:57佟姍

文學(xué)教育 2019年29期

佟姍

后現(xiàn)代主義在20世紀(jì)50、60年代起源于歐美，伴隨經(jīng)濟(jì)發(fā)展的全球化，日本的后現(xiàn)代主義萌芽于20世紀(jì)60年代末期的建筑界，其代表是1983年日本建筑學(xué)家磯崎新設(shè)計(jì)的筑波中心大樓。在建筑領(lǐng)域外，80年代后期日本的學(xué)者召開過一些關(guān)于日本社會(huì)工業(yè)與文化的會(huì)議，日本的評(píng)論家柄谷行人坦言后現(xiàn)代主義的風(fēng)暴已經(jīng)來臨，而東京大學(xué)教授樺山纮一雖然承認(rèn)后現(xiàn)代的到來同時(shí)又抵制后現(xiàn)代文化的侵襲。但時(shí)代的潮流終究不可擋，日本在當(dāng)時(shí)已經(jīng)是高度發(fā)展的資本主義國(guó)家，不管是人們對(duì)高層次文化的消費(fèi)追求還是社會(huì)各層對(duì)閑適生活的追求，都標(biāo)志著日本后現(xiàn)代主義已深入人心。在文學(xué)領(lǐng)域，20 世紀(jì)末在日本的各大書店擺放在了大量西方原著，這意味著后現(xiàn)代文學(xué)在日本萌芽乃至生根。日本眾多的文學(xué)大家中，不管是酷愛西方音樂與文化的村上春樹、還是深受魯迅先生影響的大江健三郎、也或者是命運(yùn)多舛但執(zhí)著創(chuàng)作的水上勉，其作品中或多或少或詳或略的提到了中國(guó)，中國(guó)事、中國(guó)人、中國(guó)城市等，而水上勉的創(chuàng)作中以中國(guó)城市命名的作品尤其多。本文以水上勉的作品為例，分析作品的創(chuàng)作背景、目的和影響，進(jìn)而了解作者的精神世界和日本后現(xiàn)代文學(xué)中中國(guó)元素的重要性。

1.水上勉其人、其作品

水上勉于1919年出生在日本福井縣一個(gè)叫大飯町的地方，據(jù)說是有名的“窮鄉(xiāng)僻壤”，父親是個(gè)木匠，能夠生存下來已屬幸運(yùn)。似乎每位知名人物的背后總有坎坷曲折甚至充滿故事情節(jié)的經(jīng)歷，水上勉就是其中的一位。八歲時(shí)，被買到相國(guó)寺當(dāng)徒弟，寺院百無(wú)聊賴的生活讓他忍無(wú)可忍，逃出寺院開始一邊打工一邊繼續(xù)學(xué)業(yè)，直到立命館大學(xué)畢業(yè)。在從事寫作之前，曾經(jīng)送過報(bào)紙、在藥局買過藥、在出版社當(dāng)過編輯。

也許正是因?yàn)檫@些豐富的經(jīng)歷，讓他更加熟悉了解日本下層社會(huì)的生活，因此水上勉創(chuàng)作了很多日本窮苦作業(yè)者的形象。《桑孩兒》就活生生的展現(xiàn)了水上勉自己出生的年代養(yǎng)活孩子是一件極其不易的事情。作品取材于北陸山村，那里的農(nóng)民生活貧窮，家里只能養(yǎng)活兩個(gè)孩子，第三或第四個(gè)孩子生下來，要么被母親用毛巾捂死要么被送到附近的山洞里，一個(gè)孩子的生存與否完全看它的造化，在山洞里沒有被餓死或者被豺狼虎豹叼走，父母再把孩子抱回來養(yǎng)大。孩子頑強(qiáng)的生命正如水上勉的創(chuàng)作一樣，生生不息。如果說《桑孩兒》是水上勉對(duì)幼小生命的尊重，其創(chuàng)作的《青樓哀女》（1986）、《西陣之蝶》（1962）等則是對(duì)女性悲慘命運(yùn)的控訴。通過以上作品，讀者也許會(huì)認(rèn)為這是水上勉的創(chuàng)作特點(diǎn)，以現(xiàn)實(shí)人物為題材，描寫人類生存、人性泯滅為集中點(diǎn)，其實(shí)不然，水上勉的創(chuàng)作風(fēng)格、類型不是單一的。水上勉發(fā)表過200余篇小說、200余篇紀(jì)行文、100余篇隨筆，包括生態(tài)文學(xué)作品《海的牙齒》、戲劇《饑餓海峽》、《雁寺》，推理小說《霧與影》，紀(jì)實(shí)《尋訪巴金故居》、《都江堰》、《望江樓公園》等。

2.尋訪巴金故居

水上勉是一位日本作家，亦是中國(guó)的友人，一直致力于中日文化的友好交流。在水上勉生前，曾多次來訪中國(guó)，和巴金先生、老舍先生等中國(guó)一些知名作家有著深厚的友誼。在20世紀(jì)30年代，水上勉曾經(jīng)來過中國(guó)但那時(shí)只是“工作”的需要，20世紀(jì)70年代水上勉訪問中國(guó)時(shí)是作為日本作家訪華團(tuán)的一員，在多次訪問中國(guó)的過程中收藏了很多創(chuàng)作元素，也激發(fā)了很多創(chuàng)作靈感，但是這一時(shí)期水上勉創(chuàng)作的文學(xué)作品的風(fēng)格與此前大不相同。之前的作品或者反映日本尖銳的社會(huì)問題或者描寫下層?jì)D女的悲慘命運(yùn)，似乎作品總帶著灰暗的色彩，而《尋訪巴金故居》、《都江堰》、《望江樓公園》讀起來卻有不同感受。1983年水上勉帶隊(duì)日本作家團(tuán)訪問中國(guó)的北京、西安、上海、四川等地，一路上汽車、飛機(jī)、游船，雖然勞頓但也不忘一邊往日本國(guó)內(nèi)發(fā)稿件一邊作筆記、畫素描，收集儲(chǔ)存豐富的素材、資料。其中《尋訪巴金故居》就是在水上勉回日本不久后的作品，此時(shí)的水上勉已經(jīng)七十有余，為何馬不停蹄的寫作，有人說水上勉是為了修建他的文庫(kù)賺稿費(fèi)，其實(shí)不然，《尋訪巴金故居》是水上勉參觀巴金故居的親身所見、所想、所思，正是這種切身的體驗(yàn)，才讓水上勉有創(chuàng)作的來源和動(dòng)力。巴金和水上勉的友情源于20世紀(jì)60年代，1961年到1963年巴金先生三次訪問日本，在這期間與水上勉建立了深厚的友誼，用巴金先生的話說就是文學(xué)的紐帶讓他們相識(shí)相知。這篇《尋訪巴金故居》發(fā)表后，中日文化交流協(xié)會(huì)給巴金先生郵寄過來，巴金先生說讀了這篇文章，如同回到闊別已久的故鄉(xiāng)，有寬敞的馬路、整齊的樓房，還有院子里的古樹，只是作品里多了一棵沒有樹葉的枯樹，巴金先生回憶說印象里是沒有這棵枯樹的。至于有沒有這個(gè)不重要，重要的是這篇《尋訪巴金故居》見證了水上勉與巴金的友情，也見證了水上勉的對(duì)中國(guó)城市、中國(guó)事物的濃厚興趣和特殊情感。

3.回憶沈陽(yáng)

水上勉曾在20世紀(jì)30年代來過中國(guó)，那個(gè)年代的“來訪”顯然是被動(dòng)的無(wú)奈的。水上勉被日本政府派到中國(guó)，在“滿鐵”沈陽(yáng)分社做“苦力監(jiān)工”，第二年（1939年）因?yàn)樯』氐饺毡?。在沈?yáng)的這份差事，對(duì)水上勉來說是應(yīng)該是無(wú)趣的沒有意義的，他只是在執(zhí)行每天的“任務(wù)”而已，他在作品僅僅簡(jiǎn)單的提到工作的職責(zé)，每天就是檢查倉(cāng)庫(kù)的安全，防止盜竊和發(fā)生危險(xiǎn)，監(jiān)督苦力不要偷懶之類的，反而對(duì)每天流血流汗的苦力進(jìn)行了詳細(xì)的描述。做苦力的工人每天穿著帶補(bǔ)丁的衣服，用繩子當(dāng)作腰帶，上半身幾乎都是赤裸著的，曬黑的臉上干巴巴的、手掌寬厚粗糙，有的沒穿鞋子、有的穿著破爛的布鞋……這些在水上勉的腦海中雖然已過去了幾十年，但仍然記憶如新所以才有如此細(xì)膩入微的描寫。1985年水上勉再次來到中國(guó)，經(jīng)過調(diào)查、拜訪，結(jié)合幾十年前的“工作”寫了《沈陽(yáng)之月》，現(xiàn)在眼里的沈陽(yáng)和幾十年前記憶中的沈陽(yáng)顯然大相徑庭，現(xiàn)實(shí)中的沈陽(yáng)是水上勉愿意看到愿意接近愿意記錄的，而記憶中的沈陽(yáng)是水上勉不愿回憶不愿靠近的，幾十年后才來寫作，必然是作者不愿觸及但又不能回避的。這種時(shí)空交錯(cuò)、歷史與現(xiàn)實(shí)交織的紀(jì)實(shí)寫法，映照出水上勉內(nèi)心的矛盾和復(fù)雜的情緒以及對(duì)中國(guó)城市的特殊情感。

4.還愿黃梅

水上勉多次到訪中國(guó)，與中國(guó)作家的緣分至深。1965年老舍先生率領(lǐng)中國(guó)作家代表團(tuán)訪問日本，與水上勉初次見面，兩位作家似多年好友、相談甚歡。對(duì)中國(guó)禪宗頗有研究的水上勉表示有機(jī)會(huì)一定去黃梅東山五祖寺參拜，老舍先生也表達(dá)了陪水上勉一同前去的愿望。只可惜，事與愿違，老舍先生在1966年去世，就在老舍先生去世的第二年，水上勉為了表達(dá)對(duì)老舍先生的懷念之情創(chuàng)作了《蟋蟀葫蘆》。初看作品名字似乎與老舍先生毫無(wú)關(guān)聯(lián)，深入文章便會(huì)發(fā)現(xiàn)這是水上勉與老舍先生初次見面時(shí)聊的話題，老舍先生還答應(yīng)水上勉張羅蟋蟀葫蘆，得知水上勉對(duì)六祖慧能住過的禪寺感興趣，老舍先生也一并承諾陪水上勉前去。十年后即1977年，水上勉訪問中國(guó)時(shí)把想去黃梅東山五祖寺參觀的愿望轉(zhuǎn)達(dá)給中國(guó)對(duì)外友好交流協(xié)會(huì)，1979年終于如愿以償。到中國(guó)后，水上勉先去了北京老舍先生的故居，拜訪了老舍先生的夫人胡絜青女士，臨走時(shí)水上勉懷揣著老舍先生院子里的一根柿子枝條，將其帶去黃梅，以了卻和老舍先生的生前約定。黃梅之行對(duì)水上勉來說是一次還愿之行也是一次難忘的尋訪之旅，水上勉在黃梅品嘗到了東山的枇杷、嗅到了黃土的芬芳，臨行前水上勉把枇杷和黃土帶到了日本。據(jù)說這顆東山枇杷奇跡般地在第二年春天發(fā)芽成長(zhǎng)，如今已經(jīng)枝葉繁茂，碩果累累。

5.結(jié)語(yǔ)

水上勉作為日本知名作家創(chuàng)作了數(shù)百部?jī)?yōu)秀作品，其《饑餓海峽》等曾搬上中國(guó)話劇舞臺(tái)，群眾出版社、外國(guó)文學(xué)出版社等中國(guó)多家媒體出版了水上勉的數(shù)十部作品，在中國(guó)可謂影響了一代人。水上勉作為中國(guó)的友人，數(shù)次來到中國(guó)，與老舍、巴金等中國(guó)作家交情至深，中國(guó)的很多城市如南京、北京、揚(yáng)州、西安、上海等地都有水上勉的足跡，這些城市有的被記錄在作品里，有的被畫在圖畫里，有的被隨手記在隨行的本子上，正是因?yàn)樗厦銓?duì)中國(guó)、中國(guó)作家、中國(guó)城市有著特殊且隔不斷的感情，才會(huì)有《尋訪巴金居》、《蟋蟀葫蘆》等耐人尋味的作品。