致我最親愛的

果舒

My Miss tortoise：

北國的冬天冷嗎？你是不是穿上了臃腫的大衣在人群中穿梭，還是一邊流著鼻涕一邊固執地穿著裙子秀你的大長腿呢？

一年不見了，你突然打電話說今年新年不回來了，厚厚的失落感把我緊緊包裹，心里濕漉漉的，像是下了一場滂沱大雨，把陽臺的花兒都打碎了，落了一地悲傷。

我這么說不是對你不回來感到難過，只是怕你太想我從而無心工作罷了。“死鴨子嘴硬”，你是不是想對我說這一句？被我猜到了吧！對啊，是我想你了。每年的跨年都與你相伴，今年沒有你，我想我會不習慣的。

我們是一條褲子穿到大的閨蜜。所謂閨蜜，我的理解就是彼此是對方傷心難過時的心情垃圾桶，是在把對方罵得狗血淋頭后一擁抱就能冰釋前嫌、繼續勾肩搭背約著去吃麻辣燙的關系建立者。你替我挨過老師的板子，雖然事后你為此哭了一個鐘頭并奴役了我一個半月幫你拿書包。你為我跑了一個小城買生日禮物，雖然最后你吐著舌頭伸出空空的手說什么也沒買到，我生氣你沒事兒總干些傻事兒，但看見你腫得起泡的腳丫子時，我心跳得瞬間就原諒了你。

當然啦，我也沒少為你做過那些一想起來就可以溫暖時光的小事兒。

小時候的你風風火火像個小哪吒，走到哪里都要捅幾個窟窿才甘心，跟你形影不離的我就總免不了受到牽連。老師壓堂時你在底下大嚷著“下課了，下課了”宣泄不滿，最后被滿臉黑乎乎長得跟包拯有七成像的老師拎出教室畫下圈圈罰站；我被別人欺負時你第一個沖上去跟他扭成一團，不管三七二十一，也不先問我前因。有一回一個男孩子玩笑地推了我一把，你立馬沖上去一把把他推倒在地劈頭蓋腦就是一頓罵，后來那個男孩子見到你就臉部發青額冒冷汗，遠遠看到你也會繞道走。

這樣一個可以跟女漢子等價的你，到了后來怎么就成了人人口中的“淑女”了呢？真真是女大十八變啊！

高中時，你開始穿裙子、蓄長發、走路是小碎步，臉上的微笑永遠甜美如小仙女。你說，在青春年華里，就該有自己最青春無敵的樣子。你說這話的時候輕聲細語，可眼神里那股傲嬌勁一下子就暴露了你女漢子的本性，我忍不住“撲嗤”一聲笑了，再蘿莉的外表都掩蓋不住你那顆漢子的心啊。不過，這樣矛盾又真實的你，才是我最喜歡的呀！

十七八歲的你，雖然臉龐略顯稚嫩，但走到校園里已經開始吸引少男們的目光了。你在我面前嘚瑟地數著情書，然后托著下巴睜著靈動的大眼睛無辜地說：“要是因為我影響了他們的學業了怎么辦啊？都怪我媽把我生得太漂亮了。”帶著一點點輕度自戀，烏龜小姐，這病可不好治啊。

大一時你談了人生中的第一場戀愛，你怕我擔心不敢跟我說，直到你分手了哭紅了眼我才從你宿友口中知道事情經過。那次我跟你大吵了一架，生氣你這么重要的事都不跟我商量，生氣那個沒有眼光的男生讓你如此傷心難過，更生氣我自己不夠好，不夠細心，不能夠保護你。

從你找我的時間漸少時我就該察覺的，是因為太信任，還是因為太習慣所以容易忽視。我罵完你后自己也哭了，然后我們兩個就抱著一直哭，仿佛末日來了，而緊緊擁抱的我們是彼此唯一的諾亞方舟。

你說你喜歡北國的琉璃瓦反射出的暖色夕陽，很重很重的光芒。就像郭敬明在小說里描寫的那樣。

你說這話的時候眼睛里綻放著光芒，閃爍著，閃爍著，把滿天的繁星都比了下去。后來，你去了北國，二話不說拉著行李箱就走了，和小時候為我仗義時一樣沖動。

你經常會給我寄明信片，只言片語，只是為了告訴我你安好，一切都好。

烏龜小姐啊，南方的冬日好暖，我在暖暖的冬日里給你織了條圍巾，天晴時把它拿出去放在栽滿玫瑰花的陽臺上曬太陽，讓它沐浴在玫瑰花香中，把南城暖陽的所有溫暖都盛滿。

等北國再次下起雪來的時候，你就可以收到了。我相信它會很溫暖的，因為陰天的日子里我偷偷藏了枚太陽給你。

我還是會在這里等著你回來，還是會期待你突然如年少時一樣沖動，一個行李箱拎起就跑回來了。還是會在睡午覺時想象著，當我甫一睜開眼睛，就能看到你出現在眼前，咧著嘴笑容明媚地對我說：“兔子，我回來了！”

Your dear Rabbit

編輯/付洋