“梵高奶奶”用畫留住“鄉愁”

狄宣亞

“梵高奶奶”常秀峰去世了。她的畫作曾經風靡一時，她用樸實畫筆勾勒、涂繪出的鄉村風貌，給無數人帶去了溫暖與質樸的感動。

“梵高奶奶”從未上過學，但從70多歲開始作畫的她，卻展現了驚人的繪畫天賦。因為她用蠟筆和水彩筆作畫，畫風又頗有“印象派”風韻，因此被人稱為“梵高奶奶”。

“梵高奶奶”出生于河南方城縣一個名叫楊家莊村的小村子。生于斯，長于斯，也將長眠于斯。

因為要照看小孫女，她便常常通過講故事的方式，回憶她在鄉村的生活。她想要描述山楂樹的樣子，卻匱于言辭。一次偶然的機會，她拿起了蠟筆，將山楂樹畫了出來，小孫女立刻明白了。之后常秀峰一發不可收拾，她開始用畫筆傾注自己對家鄉濃濃的思念與深摯的愛，而畫筆也解鎖了她非凡的繪畫天賦。

有趣的是，她雖然被稱為“中國農村的梵高”，卻始終困惑于“梵高奶奶”這個稱呼，覺得別扭，甚至覺得梵高的向日葵不伸展、畫得苦，他本人一定過得不開心。而她畫的向日葵長在土地里向著陽光，“有土地養著它，有水滋潤著它，就像我畫它的心情一樣，很幸福”。

簡單、純真、質樸、快樂，在她的畫面前，這種感覺確實讓觀者油然而生。她的畫里，都是中國最普通的田園風貌，瓦屋、田埂、麥田、小徑、蘋果樹、向日葵……這些最簡單的風物，給了人最直接的感動。

獨在異鄉為異客，每逢佳節倍思親。“梵高奶奶”和家人住在一起，而揮之不去的思鄉之情，促使她拿起了畫筆。她的成名，既是偶然，又非偶然。

她在古稀之年拿起畫筆，本是罕見。加上她又并無學歷，也無任何畫畫的技巧與訓練，作起畫來自然天成、一派率真之氣，讓人能感受到妙筆本天成的自然。

而無數的人被觸動，除卻“梵高奶奶”天然、質樸、率性的畫風讓人感到溫暖親切外，更因為這些畫作勾起了都市“離鄉客”們濃濃的鄉愁。

“梵高奶奶”的經歷，是中國社會大變遷一道極為細小的縮影。兒子從農村奮斗到了大城市，并在城里扎根立足。她也隨孩子離開了生活一輩子的故鄉，成了“老漂族”。相似的命運，呈現在太多人身上。這當然不限于那些隨子女入城的老人。那些出身于鄉村、在鋼筋水泥鑄造的高樓之間穿梭打拼的異鄉人，都能從“梵高奶奶”質樸的思鄉之作中生出共鳴。

高樓孤高冷漠，不如自家的老房子溫暖可親。高樓也是城市的象征與代表，這里面生活著的多是為生存奮斗掙扎的“漂一族”。在這些城市“漂一族”心里，每個人或許都有一間溫暖可親的老房子，在等著他們回家。

為我們把“老房子”畫出來的“梵高奶奶”離開了，但她筆下那生動自然而又樸實深情的濃濃“鄉愁”，卻永遠留在了人世間。

（摘自《新京報》2019年8月2日）

青年觀點

★曹新林：老太太的畫屬于原生態，沒接受過一天正規訓練就能畫出這樣的作品，老太太真的很有靈氣，繪畫天分很高。

★董賀：“梵高奶奶”畫作中有很多鄉土元素，喚起了很多人的鄉愁。

★劉世超：“梵高奶奶”留給子女的，是一種精氣神，一種方向、視野。

★方菊：人老心不老，精神不老，老太太畫畫對如今很多退休在家的老人是一種啟發。

★化建國：表達內心的真實就是藝術家，梵高奶奶是很純粹的藝術家。