閆晗：為啥有人會寫作，有人不會

閆晗

【適用話題】作家與作品 作文與做人 生活與藝術 表與里

【素材分析】惜春作畫，不過是幾筆寫意，遇到“大觀園”這樣的高階難題，只能束手無策。真正的寫作，應如蘇軾寫《江城子》，如朱自清寫《背影》，在時間里讓感情慢慢發酵。真實的生活體驗、真摯的情感、獨特的感悟才是我們胸中應該有的“丘壑”，也是真正的寫作之道。

【速用名言】

1.唯有發自心靈深處的作品才能獲得桂冠。——德國哲學家 叔本華

2.我只能寫我體驗過的東西，我思考過和感覺過的東西，我愛過的東西，總而言之，我寫我自己的生活，和與之長在一起的東西。——俄國作家 岡察洛夫

（特約教師 周玉利）

《紅樓夢》里賈母派了擅長繪畫的惜春一個大工程——把大觀園畫下來。惜春犯了難，完全沒有思路，說要跟詩社告假一年來畫大觀園。薛寶釵理解她的難處，評價說：“藕丫頭雖會畫，不過是幾筆寫意；如今畫這園子，非離了肚子里頭有些丘壑的，如何成畫？”

薛寶釵評價惜春畫畫的道理在寫作上也相通。很多據說貼上“有才華”“擅長寫作”“才子”“才女”標簽的人，不過是會“幾筆寫意”，肚子里并沒有丘壑。很多學生自覺很會作文，常常只是堆砌辭藻，沒有真實的生活體驗去支撐。

許多名篇并不是文筆有多好，而是來自背后的人生感懷。

朱自清的散文《背影》感人至深，背后是他真實的人生和情感體驗。寫《背影》時是1925年，朱自清28歲，是清華大學的講師，五個孩子的父親。之前由于父親的過錯讓家里陷入經濟困窘，父子失和多年。

有次父親來信說：“我身體平安，惟膀子疼痛厲害，舉箸提筆，諸多不便，大約大去之期不遠矣。”朱自清百感交集，回憶起八年前父親為上大學的自己買橘子的背影。八年的時光，朱自清終于與父親和解，才有勇氣寫下這篇文字。而字里行間的復雜情感也讓讀者為之動容。

寫作需要有經歷有思考，讓那些情感在時間里在心中慢慢發酵。魯迅說過：“帶露折花，色香自然好得多，但是我不能夠。便是現在心目中的離奇和荒雜，我也還不能使它即刻幻化，轉成離奇和荒雜的文章。或者，他日仰看流星時，會在我的眼前一閃爍罷。于我，一閃爍，就是所謂的靈感。”

蘇軾寫悼念亡妻的《江城子》，是王弗去世十年之后，想想生死兩茫茫的時間之河，曾經相處的點點滴滴，突然奔涌而至。事務冗雜，日子總要向前，對于亡故的人，并不會時時刻刻掛在口頭心頭，可有一個瞬間的懷念卻擊中人心。

“小軒窗，正梳妝”的畫面是生活里常見的，卻只能發生在夢中，有種肝腸寸斷之感。這首詞好，并不是那些句子有多美，而是其中包含的濃烈情感觸動了我們。蘇軾書寫的是自己的人生，打動我們的也是那份強烈的真摯。

沒有相應的經歷和生活體驗，只是抄來一些文字，就像穿著不合身的衣服，與年齡身材并不相稱。那些有質感的文字，需要時間的浸潤、生活的打磨才能寫出來。胸中的丘壑是模仿不來的。

（摘自作者微信公眾號）