鴿子代表老北京人的面子

于謙

鴿子是老北京的標志和象征，是北京文化中最具代表性的東西。

我接觸觀賞鴿是二年級的時候，那時住在大雜院中，我的發小兒有一天跑到我家神神秘秘地和我說，馬甸附近有個鴿子市，要一起去看看，于是我倆帶上所有的積蓄出發了。

這次我們才真正知道了什么叫點子、鐵膀兒、墨環兒、烏頭、鐵翅白——最后經過反復砍價，掏空了腰包以3塊錢外加10斤全國糧票的代價購到一對點子，興高采烈地人手一只拿回家中。

其實，就我倆當時對鴿子的那一點兒認識來說，養一段時間興趣慢慢也就會淡了，但誰知養了不到兩個星期，這對鴿子開始叼草筑窩，沒幾天竟然下了兩個蛋，并且開始輪流孵蛋了！這下可打了我們一個措手不及，無奈之下，我們開始了一生之中第一次自主的社交公關。

胡同里有一家鄰居養鴿子，平時我們很少到那院兒去，因為那個年代給孩子灌輸的思想是，提籠架鳥的都是社會閑散人員，所以一直不敢和這些人接觸。但這次不行了，人家是內行，有關鴿子的一切問題都得問人家，叫人家老師，因此只能硬著頭皮上那院兒里，提心吊膽地和人搭訕。接觸了才知道，人家是本本分分的小兩口兒。

正是這段經歷讓我改變了對養鴿人的最初印象，拉近了我們和他的距離，讓我們從心里佩服他，感激他，尊重他。我成了老師家的常客，經常跑到他家看他怎么喂鴿子，怎么馴鴿子。馴鴿子實際上就是放飛的過程，現在叫馴放，以前叫飛盤兒。

一個星期天的中午，飯后我來到老師家，誰知一進院兒就看他兩眼望天，面帶焦急。細看鴿子全在房上落著，天上一只都沒有，“飛丟了？”我問?！班?，剛下窩兒的那只墨環兒，跟著轉了兩圈兒，挺穩當的，不知因為什么突然就奔北扎下去了?！笨戳擞钟惺畮追昼?，他說：“你幫我盯著點兒，我上北邊找找去?！闭f著推自行車就往外走。

一直望天兒的我突然看見一個白點兒在云彩上邊時隱時現地由北往南直扎過來，飛得既高且快，我大叫一聲：“是這個嗎？”老師聽到喊聲后只向天上看了一眼，扔掉自行車跑向鴿子窩，抓出一只正在抱窩的鴿子，一只手攥住一邊的身子上下搖晃，讓另一邊的翅膀自由扇動——這招兒行話叫“給墊兒”，目的就是吸引飛鴿的注意力。這招兒還真是管用！本來鴿子已經飛過小院兒上空了，這一給墊兒，只見鴿子突然連續做了幾個急速的閃躲、翻身動作以后，在空中畫了一個弧線，箭頭一樣扎向地面，瞬間落在了鴿子窩上，驚恐不安，神態慌張，正是那只漂亮的小墨環兒。

這時老師倒不著急了，小聲和我說：“先別動！讓它定定神兒?！蔽覀z就這樣等了十多分鐘，小鴿子漸漸安靜下來，回到窩里臥下了。這時老師才過去抓出鴿子周身查看，只見鴿子嗉囊附近有一小片血跡，吹開白色的羽毛一看，皮膚上有一個小孔，肉中還嵌一枚鉛彈。他趕緊起出鉛彈，拿來紅藥水給鴿子敷上，之后又找來兩個小盒，裝上食水，把鴿子放在單獨的小窩里，這才放心地說：“沒事兒了，這回這鴿子再也不會丟了！”

經過他的推理講述，我總算理解了小鴿子剛才的一舉一動。原來在放飛時，鴿子被氣槍打中，慌不擇路往北飛去，疼痛稍減之后，強烈的歸巢欲使它掉頭返回尋找自己的家。為了不再中槍，它高飛人云，遠離氣槍射程，但慌亂之下不覺已飛過自家小院上空，注意到“墊兒”之后才看清主人的信號，幾個翻身閃躲動作是為躲避子彈，迷惑地面的假想敵，然后快速地穿過危險區落在自家房頂上——好聰明的小家伙！至此，我只有一件事還不明白，為什么說它從此不會飛丟了呢？老師自信地告訴我，自此之后，小鴿子在放飛時會隨時提高警惕，密切關注自家的方位，因為它知道，只有家才是最安全的。

丟鴿子是太常遇到的事了，逮鴿子也實屬常見，而這一失一得也正是養鴿人對鴿子如癡如醉的重要原因之一。鴿子飛丟時的揪心著急，失而復得的激動喜悅;逮鴿子時的斗智斗勇，失利后的灰心喪氣;這一切都給飼養者強烈的心理刺激，使心情瞬間出現極大的反差。因此，那時的養鴿人會經常大打出手，甚至動刀玩命。因為丟鴿子不僅意味著心愛之物的丟失、金錢方面的損失，更重要的是輸了手藝、丟了面子，而老北京人的面子是金不換的。