總能聞到地瓜香

李耿元 文

在余華的小說(shuō)《活著》中，有一節(jié)講到了1960 年我國(guó)的經(jīng)濟(jì)困難時(shí)期，啞女兒鳳霞跟父親到地里掘地瓜。那塊地不知道被翻過(guò)多少遍了，可還有村民在掘。當(dāng)鳳霞好不容易掘到一小塊地瓜時(shí)，村里的王四欺負(fù)她不會(huì)說(shuō)話(huà)，便沖過(guò)去跟她搶。由此可以想象，一小塊地瓜有多貴重。

這不由得讓我憶起自己年少時(shí)，糧食匱乏，但卻不缺地瓜吃。我家有一塊自留地，母親種了地瓜，當(dāng)年的收成還不錯(cuò)。那時(shí)地瓜有三種吃法：一種是吃鮮地瓜。一種是將地瓜切成片或條，曬干后存放起來(lái)，留著等鮮地瓜吃完了才吃。第三種是部分鮮地瓜存放一段時(shí)間后，就將其搗爛成糊，等到做成碗口大的餅以后，再一塊塊地貼在向陽(yáng)的房屋外墻，任其風(fēng)吹日曬，直到變成爛薯粿。只有在家里什么都沒(méi)得吃的情況下，才會(huì)去墻上挖一塊下來(lái)，然后放水鍋里熬成粥，吃這東西至少要比吃野菜草根好些。

我們家因?yàn)樽优欢啵栽偃奔Z也沒(méi)到要去吃爛薯粿的地步，不過(guò)那時(shí)幾乎是餐餐都吃鮮地瓜。我們家的做法簡(jiǎn)單，早餐是地瓜稀飯。雖然叫稀飯，但一般都只見(jiàn)飯湯而不見(jiàn)飯粒——因?yàn)槠疱仌r(shí)，母親已經(jīng)用撈瓢將飯粒撈起來(lái)——往往是留給作為家里強(qiáng)勞力的父親獨(dú)享，而我們和母親，每天都吃地瓜配飯湯。午餐是蒸地瓜，有時(shí)會(huì)下幾個(gè)芋子一起蒸。晚餐的地瓜則多是用煮湯的方式。將地瓜削皮并切塊，下到水鍋里煮熟后，抓一小把粉干進(jìn)去攪勻。于是，這湯里的粉干就成了我們幾個(gè)孩子爭(zhēng)相撈食的對(duì)象。

現(xiàn)在的人比我們那時(shí)幸福多了，吃地瓜不再只是為了填飽肚子，而是想方設(shè)法地做出了更好吃的地瓜菜點(diǎn)。有一種炸地瓜，據(jù)說(shuō)是臺(tái)灣風(fēng)味，將地瓜切成粗條，抹上酥炸粉漿后，下到熱油鍋里炸至酥脆。起鍋時(shí)撒些酸梅粉，吃起來(lái)外皮酸脆、內(nèi)里酥甜。

最近見(jiàn)到某洋快餐店也推出了一種紫薯球，那是用紫地瓜粉和糯米粉拌在一起，然后搓成丸子油炸而成。這種紫薯球有如樟腦丸般大小，口感糯軟香甜。