五樓

寒心

這兩天上五樓考試，恰逢下雨，我得以一睹只屬于高三的雨景。

曾聽人說五層可怖如煉獄。昏暗的教室塞滿一具具熱血的僵尸，逼仄的走廊上漫著一張張黑臉;書本和卷子遮天蔽日;墻上用淚水和汗珠黏上的紅榜和標(biāo)語以及無處躲避的哭聲和叫喊，“耳得之而為聲，目遇之而成色”。

倘若這世上真有這樣的地方，我還真想一見。可這樣的描述卻是天底下最拙劣的浪漫，聽著便知不實(shí)，又如何引人遐想？

五樓是我見過最光明的一層，即使是陰天，也格外亮堂。與行政樓相連的隔間四四方方，兩邊的落地窗盡攬夏色。臺(tái)階崢嶸有致，欄桿一塵不染。紅墻青木，白瓦黃石，一片祥和。

教室，或者說考場(chǎng)，除了桌與桌間的間隙窄了些，與二層并無二致。只是墻上確有光榮榜，卻空空如也;黑板上頭也確有標(biāo)語，卻膠帶脫節(jié)。這樣的地方，早已經(jīng)“沉舟側(cè)畔千帆過”了，新人來了，哪里還容得下舊人舊物呢。

我的座位靠著高三A8班的第二個(gè)窗子。那窗子沒有護(hù)欄，天然去雕飾。雖然窗臺(tái)上有灰塵，但灰塵才襯得出窗外的景致：細(xì)細(xì)的雨絲，薄薄的涼意，更兼一排矮屋猶抱綠樹半遮面。我的窗子正對(duì)著一間小屋，那屋子是白白的墻，灰灰的瓦，窗子同樣開著，只是無人，陽臺(tái)上隱隱藏著一根晾衣桿。

如果那屋子里住著一位老奶奶，她一定會(huì)在收衣服的時(shí)候瞧見她的孫兒，坐在對(duì)面的教室里，或正襟危坐，或睡意漣漣。她會(huì)在早上把煎好的蛋，溫好的奶塞在他的書包里，用無比粗糙的手撫摩他的臉，絮叨著：加油，加油啊！可如果是一位老爺爺呢？他一定咧著嘴唇，在陽臺(tái)逗鳥，他不會(huì)說“叵耐靈鵲多謾語”，因?yàn)樗矚g聽鳥叫，喜歡聽鳥鳴和著雨水打在長街上的聲音。

只是，對(duì)面的屋子沒有人。

至少現(xiàn)在沒有。

坐在這樣的窗前答卷，是一定考不好的。但無所謂，能聽著雨算數(shù)學(xué)，學(xué)生時(shí)代還有什么遺憾呢？只是可惜，為了不影響大家做英語聽力，我還是得把窗子關(guān)上。臨收卷前，我瞧著那層玻璃發(fā)呆，看著一串又一串的水珠喝醉般搖搖晃晃地滑下，真不知是它們逍遙，還是我自在。

高二結(jié)束了，一年前的這時(shí)候，我也說，高一結(jié)束了。高一的期末考試，我放肆地在物理試卷上畫畫，在化學(xué)答題卡上寫詩。只是畫越美，詩越動(dòng)人，畫畫和寫詩的人才越痛心。那時(shí)的我該以為用這種瘋癲的方式能諷刺生活對(duì)我的惡意，保有人格的清凈。只是生活畢竟是生活，你順從它也好，忤逆它也罷，它始終巋然不動(dòng)，你始終搔首弄姿。

來到文3一年了，身邊的同學(xué)個(gè)個(gè)才高八斗，又為人溫和謙遜。老師們也都文質(zhì)彬彬，數(shù)學(xué)老師精通古典文化，政治老師思想深刻自由，我拜服不已。能來到這里，不能說明我優(yōu)秀，只能說明我幸運(yùn)，用盡了我一生的幸運(yùn)。

對(duì)于我即將面對(duì)的高三，我心里平靜如水。沒了波瀾壯闊，也并不老氣橫秋。只是平靜，只有平靜，正如這兩天的雨一樣。

我喜歡五樓，喜歡它的疏離，喜歡它的安穩(wěn)。哪怕以后的日子真的“磨牙吮血，殺人如麻”，也無所謂。像我這樣的人，究竟還有什么可怕的呢？

地理考試結(jié)束時(shí)，天也放晴了。陽光吻著窗臺(tái)，吻著桌子，吻著每一個(gè)向往并熱愛光明的人。

從前我喜歡下雨而鄙薄太陽，現(xiàn)在卻覺著，晴天和雨天，到底是一樣的。