從小媳婦到“女英雄”

薛冰

自五四以來，集中展現(xiàn)農(nóng)村老一代農(nóng)民與具有“新人”意味的年輕一代農(nóng)民之間的矛盾以及他們各自的命運走向，成為新文學(xué)以來諸多作家關(guān)注的對象。在這其中，對農(nóng)村新一代女性形象的刻畫更成為作家深入到歷史與現(xiàn)實糾葛當(dāng)中透視農(nóng)村問題的窗口。從20年代魯迅筆下毅然出走而最終生命凋零的子君，到30年代蕭紅筆下小團圓媳婦在封建迷信婆婆的“善意”拯救下而被折磨致死，再到40年代趙樹理筆下掙脫傳統(tǒng)觀念、努力爭取戀愛自由的小芹，我們可以看到女性形象在現(xiàn)代文學(xué)三十年中的整體流變軌跡?？v觀現(xiàn)代文學(xué)的發(fā)展，對女性主體意識的發(fā)掘成為彰顯新文學(xué)樣貌的一個重要支點。趙樹理的小說創(chuàng)作，既延續(xù)了五四以來對農(nóng)村女性命運的關(guān)注，又在新的時代語境中發(fā)出了對女性在社會變革中命運前景的詰問。

一

“山高皇帝遠”“山高政府遠”。在《孟祥英翻身》的開篇，作家便將作品的空間坐標(biāo)定位在晉冀魯豫邊界的涉縣東南角的西峧口村。閉塞的地形環(huán)境以及人文環(huán)境直接造就了這里成為未被“啟蒙”的處女地。因而，現(xiàn)代文明的觸角并未蔓及這片古老的土地。在這里，仍延續(xù)著老中國的風(fēng)俗民情：“婆媳們的老規(guī)矩是當(dāng)媳婦時候挨打受罵，一當(dāng)了婆婆就得會打罵媳婦，不然的話，就不像個婆婆派頭;男人對付女人的老規(guī)矩是‘娶到的媳婦買到的馬，由人騎由人打，誰沒有打過老婆就證明誰怕老婆。” “丈夫打老婆是用不著問理由的。”就是在這種延續(xù)了幾千年的封建宗法觀念與鄉(xiāng)村倫理的影響下，孟祥英從丁巖村嫁到西峧口，成為眾多“牛門孟氏”之中的一員。

這個九歲時候便沒了爹娘的女人，嫁人之后也并沒有改變悲苦的命運。原生家庭中親情的缺失，使得孟祥英從小就具有自立的品格。出嫁后丈夫與婆婆基于傳統(tǒng)的不合理的管制，在這個年輕的女性身上凝結(jié)了多種束縛與多種矛盾。對于丈夫和婆婆的管教與棒打，孟祥英在最初的時候是“哭不得”，也無處可哭，只能在實在忍受不了的情況下，在言語中反駁婆婆的辱罵。后來吞鴉片、上吊，兩次自殺被家里人或鄰家媳婦救下活了命，“還得受下去”。直至1942年，專署的工作員找到孟祥英的婆婆，提出讓孟祥英去做婦救會主任。婆婆在“她干不了你就干”的威懾下，便松口同意了工作員的要求。就這樣，命運多舛的孟祥英在眾人的舉薦下成為當(dāng)?shù)氐幕鶎宇I(lǐng)導(dǎo)干部。一個在生活的深海中苦苦掙扎著的、無法自救的人成了“婦救會主任”，這更從政治意義上確認了孟祥英得以反抗的現(xiàn)實基礎(chǔ)。

做了村干部的孟祥英，很快地適應(yīng)了從家庭勞動轉(zhuǎn)入社會勞動的氛圍。在工作員的指引下，她帶著全村的婦女放腳、打柴、擔(dān)水、上地、上冬學(xué)，甚至在“斗爭會”上領(lǐng)導(dǎo)著全村人喊起口號。在連年災(zāi)荒的情況下，孟祥英組織婦女采野菜、割白草，獲得群眾的認可。婆婆最終和這個“打不得，罵不得，管又管不住，賣又賣不了”的兒媳婦分了家。分家之后的孟祥英繼續(xù)擔(dān)任著一部分區(qū)婦救會的工作，繼續(xù)領(lǐng)導(dǎo)著婦女修水渠、開荒地、鋤麥子、打蝗蟲，成績多得很，在專署召開的勞動英雄大會上，被選舉成為“勞動英雄”。在她的影響下，婦女生產(chǎn)很積極，女勞動英雄特別多。“遇事要講明道理，親自動手領(lǐng)著干，自己先來做模范”。就這樣，孟祥英在外在的社會政治層面完成了由小媳婦到女性“英雄”的“翻身”。

二

在此作品的顯文本中，趙樹理對女性主體意識的反思并非只依賴于作為主要書寫對象的“女英雄”孟祥英，還有三類女性形象的塑造值得引起我們的關(guān)注。其一是舊式封建思想禁錮下的婆婆，其二是以孟祥英的姐姐和鄰家媳婦常貞為代表的沉默者，其三是代表著鄉(xiāng)村“權(quán)力”話語的牛差差的老婆。然而無論哪種女性形象，其實都是處于蒙昧不自知的混沌狀態(tài)。

帶有封建色彩的舊式農(nóng)村婦女是趙樹理小說中最鮮活、有力的人物群像，例如《小二黑結(jié)婚》中的三仙姑、《傳家寶》中的李成娘。本文中，孟祥英的婆婆在根深蒂固的封建思想的束縛中，一直處于傳統(tǒng)封建禮教的被壓迫者的角色，她對于兒媳婦的期待是：“頭上梳著笤帚把，下邊兩只粽子腳，沏茶做飯、碾米磨面、端湯捧水、掃地抹桌……從早起倒尿壺到晚上鋪被子，時刻不離，喚著就到;見個生人，馬上躲開，要自己不宣傳，外人一輩子也不知道自己還有個媳婦。她自己年輕時候雖然也不全是這樣，可是她覺著媳婦總該是這樣。”在“多年媳婦熬成婆”后，婆婆認為自身所遭受的壓抑與束縛是理所應(yīng)當(dāng)?shù)?，所以這一套“老規(guī)矩”也理應(yīng)施加于自己的兒媳婦身上，就連娘家窮、針線活不好、腳大都可以看作被打罵的理由。婆婆一直在想盡各種辦法制伏媳婦，使她完全受制于自己的掌控之下。因而后來越來越像個政治干部的孟祥英逐漸脫離了傳統(tǒng)農(nóng)村婦女的行為規(guī)約之后，婆婆只好開始謀劃將孟祥英逐出“老規(guī)矩”統(tǒng)攝下的鄉(xiāng)土倫理圈地的計策，于是就有了婆婆與丈夫計劃賣掉孟祥英的情節(jié)。而孟祥英在工作員的出謀劃策下逃過一劫。但婆婆始終沒有認可孟祥英身份轉(zhuǎn)換的現(xiàn)代意義，也沒有因為她做了村干部，而試圖改善婆媳之間的關(guān)系，還是為了自保決絕地撇清與孟祥英的關(guān)系，或是想法子賣了她，或是和她分了家。

婆婆這個自私的、冥頑的、迂腐的、蒙昧的舊式農(nóng)村婦女不僅聚焦著老一代農(nóng)民的婚姻觀、道德觀、倫理觀，也因承襲著這種蒙昧，使老一輩農(nóng)民與在新政權(quán)所發(fā)掘出的農(nóng)村“新人”形象之間的矛盾愈加突出和顯化。作為封建殘余勢力的表征，婆婆這一類人既是傳統(tǒng)封建禮教的捍衛(wèi)者和受虐者，也是對下一代具有反抗意識的農(nóng)村青年的施暴者，甚至也是扼殺者。

姐姐是文中提到的、孟祥英唯一的女性親戚。她在作品中作為一個出嫁的媳婦，完全被壓抑在自家婆婆的淫威之下。妹妹孟祥英出嫁的時候，僅是礙于自家婆婆與妹妹婆婆的矛盾，就缺席了妹妹人生中最為重要與莊嚴(yán)的儀式。當(dāng)妹妹在婆家受了委屈，她唯一能夠扮演的角色便是一個傾聽者。從另一方面講，恰是血緣上的親密與行動上表現(xiàn)出來的生疏與隔膜，使得姐姐在妹妹悲劇式的婚姻中充當(dāng)著一個“麻木的看客”。她既不能自救，也無法將妹妹從泥淖中拯救出來。鄰家媳婦常貞與孟祥英有著同樣的命運，面對家庭的壓迫始終處于不敢言、不敢怒的狀態(tài)。兩個同命相憐的女人的對哭無疑是對封建禮教的無力的控訴。其實，不光是姐姐和常貞，透過這兩個人物折射出來的是當(dāng)時的歷史情境中，中國農(nóng)村整體性的思想落后與蒙昧。整個村子的人將打罵媳婦視為一種共識，在孟祥英遭受婆婆和丈夫的毒打時，并無一人指出事情的不合理，幾乎所有人的態(tài)度都是沉默的。只有看到孟祥英的眉上被打出了血窟窿，眾人才上前制止。此事之后，便又恢復(fù)到了沉默的、麻木的狀態(tài)。幾千年來封建傳統(tǒng)觀念的壓抑已經(jīng)使眾人失去了質(zhì)疑的理性與如何去質(zhì)疑與反抗的能力。