錦瑟

溫亞軍

一

這套三居室租給她們?nèi)耍瑴?zhǔn)確來說是四人，趙依依、齊志忠夫婦，米諾和馮娟娟各占據(jù)一間臥室，廚房、客廳和衛(wèi)生間共用。趙依依在共用廚房里忙碌得不亦樂乎，客廳的茶幾上，已擺上了幾個(gè)菜。這有點(diǎn)難得。一般來說，趙依依對一日三餐沒太多講究，不是不講究，是沒時(shí)間和條件講究。她拿什么講究？除過每月必需的開支，一日三餐能有得吃、能按時(shí)吃已經(jīng)很不錯(cuò)了。日常的生活，她都是恨不能一分錢當(dāng)成一塊錢來花，在北京哪樣不是錢打頭陣，哪一筆開支不得精打細(xì)算？她每天過得像打仗一樣，只要瞅著哪樣事情能額外掙上一筆，哪怕幾十塊錢，她也爭著搶著做，絲毫不顧及旁人的眼光。她的身上完全沒有了小城生活的痕跡，那時(shí)她悠閑自在，不用為生活東奔西走。她不想回去再繼續(xù)那種平靜枯燥得讓人發(fā)瘋的日子，她的人生注定是不平靜、不平淡的。

米諾是北京本地人，還在上研究生，學(xué)校離家太遠(yuǎn)，與同宿舍的學(xué)姐不和，便出來租房，基本上置身于廚房之外。她經(jīng)常在外面吃，很少自己做飯。馮娟娟老家在南方農(nóng)村，父母去世早，她被叔父養(yǎng)大，家境一般，她經(jīng)常自己做飯，但吃得簡單，平時(shí)煮個(gè)掛面，熱個(gè)饅頭。

趙依依在廚房丁零當(dāng)啷了好長時(shí)間，硬是不讓馮娟娟入廚房一步，說是今天晚上她請客，不叫馮娟娟和米諾自己做飯，也不許她們叫外賣。為什么請客？馮娟娟和米諾幾乎同時(shí)問。趙依依高聲笑道：“不為什么，只想要你們嘗嘗趙姐的手藝，讓你們見識見識我的生花妙手。”

自從搬到這套出租房里，趙依依吃飯幾乎沒招呼過她倆，都是做完飯即和丈夫齊志忠在客廳埋頭苦吃，連假裝客氣一下的意思都少有。反而是齊志忠，逢了馮娟娟和米諾誰端了飯碗出來，把自己多余的菜盛些放到他跟前，會(huì)不好意思地站起來要她倆品嘗。每當(dāng)這時(shí)，趙依依也不閑著，揮舞著筷子道：“哎呀，瞧你們大哥，他可真不嫌砢磣，就這粗陋的飯菜，我都不好意思讓你們嘗，他倒熱情地推廣，也不怕你們笑話。”這話一出，甭說兩人本來就無意品嘗，想禮貌性地回應(yīng)一下，也覺得不合適了。只能笑笑，端了飯碗進(jìn)自己的屋。自趙依依夫婦占用客廳吃飯以后，她倆都是各自回屋吃飯，雖說客廳是公用，但實(shí)質(zhì)上已屬趙依依夫婦專用，她倆似乎就是“借過”。馮娟娟和米諾也能體諒趙依依兩口子的難處，她們到底還是單身，除了廚房和衛(wèi)生間，一間臥房已經(jīng)足夠她們安頓好自己了，所以兩個(gè)人有時(shí)候聊起來都互相這樣安慰。天大地大，人就那么點(diǎn)體積，能占多少地方？一間小屋，能隨了自己的心意，也不見得有多局促，罷了。

事事都計(jì)較的趙依依請她倆吃飯，能不是一件大事！

又端出兩個(gè)菜之后，趙依依開始招呼大家入座，齊志忠從屋里拿出兩瓶紅葡萄酒來。連酒都有了，看來是有重大事情。茶幾上的菜倒也不是多精致，不過經(jīng)了趙依依的手，這些普通的菜就有了活力，紅是紅，綠是綠，品相不一般。馮娟娟想起以前齊志忠做的菜，烏黑黑的一團(tuán)。

齊志忠給大家把酒倒上，趙依依舉杯，這才把謎底揭開：今天是她和齊志忠的結(jié)婚紀(jì)念日，也是齊志忠的農(nóng)歷生日。今年這兩個(gè)日子湊到一塊兒，趁著馮娟娟和米諾都在，小小地慶祝一下。

“八年了，已過了七年之癢！”趙依依感嘆道，“可是，歲月是把殺豬刀，瞧瞧，這把刀把我們都剮成什么樣了。”

也確實(shí)，才三十五歲的趙依依怎么看都像四十掛零的模樣，穿衣沒穿出她精明能干的氣質(zhì)來，白凈的臉上，細(xì)細(xì)的眉眼，柔潤卻略有塌陷的鼻梁，厚薄勻稱的雙唇，一看就是天生的美人底子。但不施粉黛的她，卻讓一層細(xì)密的皺紋詆毀了她天然的美，她表情豐富的時(shí)候，落到旁人眼里的，就像眼瞅著一條行將枯竭的溪流，流水沒了，剩下的只是附著在泥土中那薄薄的水分，叫人看著有些不忍。再看齊志忠，仍是一重春色，花是花，柳是柳。歲月是把殺豬刀，但這把殺豬刀卻厚此薄彼，若非齊志忠一身的頹廢氣息，他簡直可以被稱為花容月貌，或者玉樹臨風(fēng)。

趙依依的一番感嘆讓齊志忠有些心酸。他看著當(dāng)年那個(gè)拋棄安逸生活，執(zhí)意與他攜手，如今被艱辛的日子磨損得不再光鮮靚麗甚至已顯出滄桑的妻子，端起酒杯說：“依依，是我沒用，沒能讓你過上好日子。這么多年，辛苦你了！敬你！”

借著一杯酒，齊志忠道出的一句心聲讓剛才還興致盎然的趙依依一下子紅了眼眶。她拋家棄業(yè)，從滿城是非的小縣城來到北京，從舒適的悠閑自然到枉然的疲命奔波，其中的艱辛與苦楚哪里是一句“辛苦”能道得盡的。她自始至終都未曾向齊志忠說過一句后悔的話，盡可能像一把傘把齊志忠遮蓋嚴(yán)實(shí)。是她的執(zhí)意，才使他們的小城悠閑生活變成如今的居無定所，生活得如此尷尬。他們從戀愛到婚姻，趙依依都是強(qiáng)勢的一方，齊志忠變成了尾隨者，尾隨她的想法，她的意識，也尾隨她的生活。趙依依不曾松懈，也不敢松懈。她知道，自己一旦松懈，齊志忠會(huì)先于她而垮塌。這個(gè)讓她拼盡全力的男人，她不但愛他的風(fēng)度年華，愛他的心思淺顯，甚至也愛他的毫無斗志。

趙依依的情緒變化只在瞬間。馮娟娟和米諾無從知曉這對夫妻的過往，她們的眼里只有趙依依的精明和齊志忠的溫和。八年啊，米諾想，八年的時(shí)光凋敗了趙依依，卻盛開了齊志忠。可是，凋敗的卻在努力盛放，而盛開的卻在頷首萎縮。到底是種什么樣的生活，造就了這樣的男女？

沒經(jīng)歷過婚姻，對二人世界還處于幻想階段的米諾和馮娟娟，出于禮貌端起酒杯，敬這對在她們眼里有些另類的夫妻。

幾個(gè)普普通通的菜在趙依依的妙手之下不僅看上去生動(dòng)，還有味道。米諾原只想坐下來意思一下便罷，反正是晚餐，沒想筷子一伸出去，倒使她有欲罷不能的感覺。南方人的精巧細(xì)致就像他們的外表一樣，能把丫鬟的簡單粗陋整成小姐的優(yōu)雅精致。喝過酒吃過菜，氣氛就沒那么冷清了，葡萄酒暖胃也暖心。但所謂沒那么冷清，也只是相對而言，終究是幾個(gè)各自為政的人坐在一起，平時(shí)也沒過多的交集，就算是有，也不過一些雞毛蒜皮的事引起的小齟齬，想一下子走近彼此總是有些困難的。如馮娟娟與米諾，雖然一見如故，交情甚好，卻也是茫茫人海中的相碰相撞，然后相視一笑，淺淺地言上一句“你好”而已。

一瓶紅酒經(jīng)不住四個(gè)人喝。趙依依犯了酒癮似的，半杯酒每次都是一口咽下，爽直得讓米諾和馮娟娟有些吃驚。馮娟娟不勝酒力，才小半杯下肚，臉頰已經(jīng)一片緋紅。馮娟娟是那種一眼看去不見得能入眼的女孩，氣質(zhì)不驚人，相貌也不驚艷，卻得了江南溫婉水質(zhì)的滋養(yǎng)，膚色細(xì)膩白皙，加上她的安靜，一副鄰家女孩乖巧、討喜的模樣。

趙依依看著馮娟娟臉上的紅暈，由衷地說：“娟娟妹妹真是個(gè)美人胚子呢，不顯山露水，耐看！”

見米諾和齊志忠也都看了過來，馮娟娟臉更紅了：“趙姐真會(huì)說笑，我哪里好看，就是一鄉(xiāng)巴妹。比不得米諾，皇城根的姑娘，漂亮又大氣，惹人得很呢！”

“您少來，我最多也就占了個(gè)大氣——身高體胖。哪如您的小家碧玉范兒，溫婉可人。”米諾也跟著夸起來。

“你倆都是美人兒。”果然是日子好心里甜，趙依依的話也像糖心巧克力，“娟娟妹妹，我再多問一句，你沒男朋友吧？要沒有，趙姐給你介紹一個(gè)？”

話題轉(zhuǎn)得快了些，馮娟娟沒防備，幾個(gè)人就那么幾句話，內(nèi)容卻從這個(gè)山頭一下子躍到了另外一個(gè)山頭，而且還叫她端坐在山頂上。趙依依真是霸氣啊，她總是毫不費(fèi)力地掌控著各種局面。可她的這種猛然轉(zhuǎn)折讓馮娟娟心里有些不快，這個(gè)話題對她比較敏感，二十六歲的女孩沒有男朋友并不是什么了不得的事，可二十六歲沒有過男朋友，說來總是件令人心酸的事，何況還是她這種漂在北京，內(nèi)心很渴望有個(gè)家的女孩。

沒人說話，屋里安靜得如同曠野。茶幾上的菜自然沒剩下多少，都涼了，顏色不再那么誘人。葡萄酒比白酒易下肚，瓶子里只剩了一薄底兒。

良久，趙依依想起以前聽說過的馮娟娟家里的一些遭遇，便發(fā)出一聲感嘆：“我以為我的生活夠狼狽夠艱難的，想不到娟娟妹妹年紀(jì)輕輕，卻是跋過山涉過水的人，我真是自愧不如，來，妹妹，姐姐敬你一杯！”端起杯子，發(fā)現(xiàn)是空的，便拍一下齊志忠的肩說：“老公，想什么呢。你這酒保一點(diǎn)都不合格，我都沒酒了……剩下的那點(diǎn)兒給我，我要敬娟娟！”

齊志忠將剩底兒的酒倒進(jìn)趙依依的杯子里。

“妹妹，都過去了，生活正一點(diǎn)點(diǎn)變好。你不但在北京讀完大學(xué)，還在北京有工作，賺的錢也不少。你看你現(xiàn)在，多好，咱們這三家，就你住的屋子最大氣了，一個(gè)人還擁有一個(gè)陽臺。瞧瞧我和你齊大哥，比你們大近一輪的年紀(jì)，卻只混得個(gè)一日三餐飽……”本想安慰一下馮娟娟，卻不料倒把自己說傷感了，趙依依忘了敬酒，杯子一提，酒兀自入肚。

齊志忠和米諾趕緊端起杯子，和馮娟娟碰了碰。

趙依依覺出自己的唐突，不好意思地笑笑。米諾趁機(jī)說：“趙姐果然豪爽！您剛才不還說要給娟娟介紹男朋友，說說看唄，我們幫著參考下。”

趙依依遲疑了一下，說：“是這樣，我的同事有個(gè)熟人，據(jù)說條件還不錯(cuò)，家在北京，有房有車，就是年紀(jì)大些……”

“年紀(jì)大些是多大啊？”米諾問。她對馮娟娟一直懷有憐惜之感，這個(gè)女孩臉上永遠(yuǎn)漾蕩的是那份安靜，目光安靜，神情安靜，甚至連她略顯單薄的身子都呈現(xiàn)出一種靜美來。她和馮娟娟走得比較近，就因?yàn)檫@個(gè)。她未曾聽過馮娟娟一丁半點(diǎn)的曾經(jīng)，馮娟娟就像一枚蠶繭，把自己包裹得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)。可是細(xì)想想，誰又不是一枚蠶繭呢？都把自己裹纏在繭殼里，只要不打開，那繭殼或許狹小，但對自己是安全的！自己不是也一樣不肯輕易向人打開心扉？她其實(shí)也希望馮娟娟有個(gè)男朋友，她太柔弱了，需要個(gè)能倚靠的肩膀。

趙依依還在支吾著要給馮娟娟介紹的那男朋友年齡：“大概……好像，是……三十五？不對，是四十歲左右……”

沒有人說話，重歸于平靜。

“我吧，覺得年齡是大了些，可咱考慮的是給娟娟找個(gè)能安頓下來的地兒。我也不懂你們年輕人的想法，反正我想得比較現(xiàn)實(shí)。”趙依依從大家的反應(yīng)里明白自己的不合時(shí)宜，但她還是給自己找底氣。

“趙姐，您是夠現(xiàn)實(shí)的，我看您不是介紹男朋友，是給娟娟介紹爹吧。齊大哥看上去可是還年輕得很呢，這要有房有車得有多高的眼光。”米諾的勁兒又上來了，貌似打趣，卻把趙依依說得臉色一變，齊志忠低下了頭。

馮娟娟也有些愕然地望著趙依依，覺得有點(diǎn)不可思議。她在趙依依的眼里究竟有多寒磣多可憐？趙依依或許連這個(gè)男人是什么情況都沒弄清楚，就坦而然之地要介紹給自己，她才虛歲二十六啊，離四十歲左右還有一大段距離。米諾雖然是戲謔，卻說得她忍不住一笑。“是啊趙姐，真謝謝您這么關(guān)心我。我不拘是不是北京人，家需要房子，但房子并不等于就是家。這么多年也都漂習(xí)慣了，有個(gè)志同道合的人，兩個(gè)人一塊兒漂也未嘗不好。您看您和齊大哥，婦唱夫隨的，不也挺溫馨的嘛！”

“嗨，娟娟你這想法早該變了，早變了說不定你現(xiàn)在都不用和我們擠在這么小的屋里了。什么叫漂習(xí)慣了？這都沒辦法被逼的，誰習(xí)慣居無定所？誰習(xí)慣在這樣的城市沒有屬于自己的地盤、親情和愛情？在這里，家不是房子，但房子就是家！北漂族的辛酸苦楚咱還用說嗎，都說農(nóng)民工苦，你說咱們跟農(nóng)民工有多大區(qū)別？咱倆可比不了米諾妹妹，她是身在福中不知福，你說你一北京人哪里懂得我們這些漂一族的艱難，我們就想有個(gè)安穩(wěn)的家，有個(gè)能安身的地方。你看你，家里好好的不住，學(xué)校有宿舍不住，非要跑出來租房住，自己瞎鬧騰，錢多得閑不住嘛。”

米諾笑了：“趙姐英明，我就是瞎鬧騰。人不折騰鬼不鬧，生活多沒意思。再說，我要不折騰，不住進(jìn)這屋里來，也就嘗不到您這頓飯菜的香了，您說對不對？”

一直不言語的齊志忠這時(shí)忽然來了一句：“你說米諾鬧騰，咱們不是一樣鬧騰嗎，好端端地在老家，日子過得也寬裕，沒這么辛苦勞頓。偏要辭職出來，連個(gè)后路都沒留，現(xiàn)在想回去也沒法回了……回不去，回不去嘍！”

齊志忠搖著頭，語音越來越低。

趙依依平靜地看著齊志忠，說：“志忠啊，咱不說喪氣話，行嗎？你要真想回去，那就回，回到那個(gè)憋悶的小城里，你去看別人的眼光，你去讓人家看你的笑話，你去踏那些流言蜚語。不管怎樣，我是絕不離開北京，我就漂在北京。無論多苦多難，開弓沒有回頭箭，我這支箭既然已經(jīng)射出了，就不能回頭！”

現(xiàn)在好了，齊志忠一顆將死的心又開始復(fù)燃。他本來就是一顆珍珠，做了太久的砂石，被湮沒于沙海之中，終于盼到發(fā)光的機(jī)會(huì)了。這比趙依依自己是一塊翡翠而且還綠成了一片汪洋價(jià)值連城更叫她高興！齊志忠有盼頭，她的生活就有盼頭。

趙依依的強(qiáng)與硬是多方位的，如同一塊花崗石，落到馮娟娟和米諾眼里，就像被貼了硬與冷的標(biāo)簽。此時(shí)，她的標(biāo)簽沒了，花崗石也不是一點(diǎn)溫度沒有，只是外表的冷覆蓋了她內(nèi)里的熾熱，外界的風(fēng)侵雨蝕使她只能表現(xiàn)出冷的抵御。

“怪不得這幾天沒見著齊大哥，趙姐還這么開心，這是要夫榮妻貴了呀。”米諾開著玩笑。

趙依依“撲哧”笑了，不好意思地一抹眼睛說：“啥夫榮妻貴，只是開了個(gè)頭好不！只要你們齊大哥能有個(gè)好發(fā)展，我就什么都不愁了！”

看上去這么刀槍不入的一個(gè)女人，卻為齊志忠展現(xiàn)出一種質(zhì)地澄澈的柔軟。這就是愛了。米諾不由自主地想，自己的柔軟又在哪兒？米諾的蕭索趙依依看進(jìn)眼里，她沒太多顧忌，當(dāng)了馮娟娟的面脫口道：“米諾妹妹，還在為懷孕的事糾結(jié)啊？”

話一出口，驚了一旁暗自沉思的馮娟娟。她猛然抬起頭看著米諾，一臉來不及掩飾的訝異表情：“米諾……你——懷孕了？”

米諾點(diǎn)點(diǎn)頭，垂下眼瞼，不看馮娟娟。

馮娟娟意識到自己的神態(tài)有些過度了。可是她還是沒法相信，米諾跟她坦言過她的愛情經(jīng)歷，那個(gè)叫胡斌的男孩早投到別的女人懷里，米諾不可能會(huì)懷上他的孩子，那么這人是她的新男朋友？她從來沒提過有新男友啊！

懷孕是件私密的事，看米諾的模樣，是不想提這事，馮娟娟也就不再問。趙依依卻又大咧起來，一副真心為米諾歡喜的模樣，“嗨”了一聲，笑道：“米諾妹妹本事大著呢，把他的導(dǎo)師搞定了！”

馮娟娟一點(diǎn)沒覺著這是件喜事兒，趙依依的喜氣倒讓她覺著像是一種幸災(zāi)樂禍。難怪米諾這些日子經(jīng)常一臉的愁云慘淡，也不怎么與她談天說地，她還以為是自己心情不好，對很多人與事有排斥心理造成的，現(xiàn)在才明白了，米諾這是遇上大事了，馮娟娟心下頓感沉重起來。看趙依依的樣子，想必早都知道此事。

米諾沒防備自己的眼淚這會(huì)兒忽地涌出來，像要應(yīng)某種景似的，把她自己都嚇了一跳。開了閘的河水擋也擋不住，她素性不擋了，任淚水在臉上恣意地淌著，打濕胸襟。馮娟娟終于明白，米諾和她瞬間的想法是一樣的，懷孕對她是煎熬，是無措，是不知所以，并非趙依依那般淡然超脫。馮娟娟的心里疼痛起來，她初見她時(shí)的陽光、不羈、爽朗，甚至神情中時(shí)不時(shí)飄忽過的不屑，都?xì)g歡喜喜地吸引過她，讓她這個(gè)對于萍水相逢總心懷一份戒備的人放下了戒備。這就是緣分。馮娟娟沒猶豫，往米諾身邊靠了一步，抱住了哭得梨花帶雨般的淚人兒。

這一抱，米諾越發(fā)不能自持，半個(gè)身子趴在馮娟娟身上，也不管眼淚是不是把娟娟的肩頭打濕。尋來找去，不就是這種可以讓她依靠的感覺嗎？一度她以為擁有胡斌的感情，這世界于她，美好而溫情，然而他卻在一路相伴的行程中折身退卻，背離了她的情感;導(dǎo)師呢，純粹就是被她敷衍的人生過客，但就是這個(gè)過客，留下的卻是她最大的精神負(fù)重，別說倚靠，連承擔(dān)的氣力都軟弱不堪。

馮娟娟雖然沒有一句安慰的話，卻叫米諾空曠的心有了充實(shí)感。這陣子無處訴說的米諾像被人扔棄在暗夜里的某個(gè)岔路口，毫無方向的她只能面對四面八方張皇著，心悸著，在空蕩的夜里顫抖。趙依依實(shí)在是隔岸觀火型，她用她的見識挑起了米諾內(nèi)心的不甘，也放大了自己的無能（米諾多么不愿意承認(rèn)這個(gè)詞啊），卻又袖手作壁上觀。自己在她眼里或許就是個(gè)笑話，是她生活的一種佐料吧，自己當(dāng)時(shí)怎么就腦子一熱，將事情告訴她了？以為她是過來人，見多識廣，可以幫她拿個(gè)主意，結(jié)果是正經(jīng)主意沒有，倒把她的火給燒起來了，燒到現(xiàn)在，自己都不知該如何熄了。米諾內(nèi)心的委屈越來越大，在她的想象里，趙依依簡直像夏日正午時(shí)光扯著嗓子叫得撕心裂肺的知了，喊著“知了知了”，卻終不知知了什么。

馮娟娟輕輕撫著米諾的背，像母親安撫受了極大的委屈的孩子。趙依依這下顯得有些尷尬，她想笑笑，以緩解剛才表現(xiàn)出歡喜的不當(dāng)，但此時(shí)沒人注意她。她不知所措地嚷嚷道：“哎呀妹妹們，有什么大不了的嘛，咱們要學(xué)會(huì)把不好的事變成好事。你要老沉浸在壞情緒里，真的就什么都是壞的，這樣可不得把你累死啊！”

趙依依像個(gè)智人似的，讓你無可辯解。米諾平靜下來，又恢復(fù)了她的自如，她擦著眼淚，扯扯嘴角，勉強(qiáng)露出一點(diǎn)笑意來。

三

導(dǎo)師確實(shí)在等米諾的決定。趙依依的猜測與分析是正確的，但沒有趙依依想象的那般鎮(zhèn)靜與狡猾，他等不了米諾的主動(dòng)繳械。這場耐力的比拼，沒見煙火他就想投誠，行動(dòng)就是替米諾爭取到一個(gè)高額獎(jiǎng)學(xué)金，并且還與學(xué)校相關(guān)人員溝通交流過，準(zhǔn)備申請本專業(yè)明年的公派留學(xué)名額給米諾。當(dāng)導(dǎo)師將這個(gè)消息用微信告知米諾，讓她趕緊做功課時(shí)，米諾驚呆了，公派留學(xué)，高額獎(jiǎng)學(xué)金，是她這種普通學(xué)生夢寐以求的。以她這么偏冷的專業(yè)，又是如此的本土，公派留學(xué)幾乎不可能，可見要爭取到這樣的名額有多么不易。

愣怔過后，米諾的心像雨露滋潤過的花骨朵，陽光下忽地一下就綻放了，又有了妖媚的勁頭。數(shù)月的郁悶如同暴熱的地表上溫吞的水滴，瞬間被蒸發(fā)。米諾忍不住笑了起來，手不經(jīng)意地?fù)崃讼露亲樱詹]有明顯的分別，里面的那顆小小的胚胎，只是剛剛發(fā)芽吧。

幾天后，米諾跟趙依依說要請客，趙依依瞪大了眼，認(rèn)真地打量著她。“怎么了趙姐？”米諾莫明其妙，她搓了把臉。她的體型本來就偏胖，臉又總是先于身體而圓，有時(shí)明明是瘦了，臉上卻不顯，依舊一副歡天喜地的樣子。趙依依曾經(jīng)非常感慨地說過她的生活真是滋潤！詞用得很妙，叫“滋潤”，夸了米諾，也夸了自己。米諾只能笑笑，明明就是胖，跟“滋潤”一毛錢關(guān)系都沒有。

打量夠了，趙依依才說：“妹子喲，有什么好事啊，怎么無端端地要請客？”也不知道想起了什么，眼神瞟過米諾的肚子，“你不是……要搬走吧？”

米諾笑道：“什么呀！您和齊大哥請我們吃飯，這次我回請你們，咋就要攆我走，我這個(gè)鄰居就這么不受您待見？”

趙依依舒了一口氣：“嗨，倒把我驚了一下。請客干嗎要去外面啊，貴了吧唧，還不如你說個(gè)標(biāo)準(zhǔn)，我來替你操持……”

米諾打斷她，說：“趙姐您可真是操心的命，咱去外面吃，啥事不費(fèi)，吃完走人，多舒爽！”

“你這丫頭，趙姐這不是想替你省著點(diǎn)嘛！”

“姐，放心吧，不差錢！有人給咱出！”

趙依依又瞪圓了眼睛：“你導(dǎo)師？”

米諾下意識地摸了摸了肚子，說：“嗯，攤牌了。”

“怎么個(gè)說法？”

米諾嘆了口氣：“還能怎樣，無恩也無怨最好。”

這頓飯氣氛挺好，三人圍著一個(gè)紫銅火鍋，吃得滿頭大汗。“東來順”連鎖店保留著炭火涮肉的傳統(tǒng)，羊肉據(jù)說是從河北壩上草原直接運(yùn)來的，紅里透白，肥而不膩，配“東來順”自制的佐料，口感極好，她們一邊吃一邊聽服務(wù)生介紹“東來順”歷史。在北京待了這么多年，馮娟娟除了學(xué)校的食堂和單位的快餐，再就是自己做的飯菜，即使在外面吃，也簡單，最多是麻辣燙，方便快捷，還有就是肯德基麥當(dāng)勞，已算她的奢侈了。她沒正兒八經(jīng)吃過羊肉，她只是聽人說，羊肉膻味大，想想那種“膻”，她就不愛吃。“不愛吃”只是她自己的臆想，或者說是自己給自己一個(gè)不吃羊肉的借口，因?yàn)檠蛉庖操F。吃著吃著，她忽然不知道這些年的自己“不愛吃”是委屈了自己還是委屈了羊肉。她從沒進(jìn)過“東來順”，也是第一次聽說“東來順”以前為解決肥羊不膩口，從壩上草原把活羊一路趕到京城，好讓羊多走些路掉膘而長肌肉。她覺得新鮮，問服務(wù)員現(xiàn)在的羊還是走路來的北京，一群羊，怎么進(jìn)城呢？服務(wù)員大概見慣了這種疑問，不言語，只是微微笑著，忙而不亂地幫她們上來新菜，撤下空盤。趙依依這時(shí)候已喝了不少啤酒，聽到馮娟娟的話，再看服務(wù)員職業(yè)的笑容，一下子笑得花枝亂顫。

來的時(shí)候說好不喝酒的。就三個(gè)人，馮娟娟一會(huì)兒還要去兼職的培訓(xùn)機(jī)構(gòu)帶班。大熱的天涮鍋，不喝酒總有些不對氣氛，米諾就說喝點(diǎn)喝點(diǎn)，不然我請客這么冷冷清清。趙依依覺得三個(gè)女人圍著一個(gè)火鍋?zhàn)訓(xùn)|拉西扯些不咸不淡的話沒勁，也說喝酒就喝酒。連米諾自己都要喝，她有什么理由不陪著！

馮娟娟比她倆冷靜，只喝了一杯啤酒就不肯再喝。喝酒誤事，吃過飯她還要去帶班，不能讓那些孩子聞到她身上有酒味。既為師，則為表，她說，雖不是正經(jīng)的老師，卻是那些學(xué)生眼中的輔導(dǎo)員。趙依依一聽，不樂意了，揮揮手，像趕蒼蠅，表情嫌惡得不行：“啥叫為人師表？現(xiàn)在的老師有多少知道為人師表……”話已出口，趕緊剎住，偷瞄了眼米諾。

米諾心里不舒服，端起酒杯不言不語，只顧往嘴里倒。

“酒不是什么好東西，這會(huì)兒喝壞了身子可不好！”馮娟娟把米諾的情緒變化看在了眼里，再次欠起身強(qiáng)奪了她的酒杯勸道。

米諾強(qiáng)忍的眼淚倏地落了下來，輕輕一笑：“留個(gè)好身子有什么用？反正都是糟踐過的。”

“糟踐？”趙依依不屑地一笑，“放眼望去，誰不是糟踐？被生活糟踐，被命運(yùn)糟踐，還要被自己糟踐。米諾妹妹你是身在福中不知福呢，北京女孩哪里見識過什么是真的糟踐……”

馮娟娟一看壞了，趙依依把酒喝得跟水一樣，已經(jīng)紅頭赤臉。只見趙依依把酒杯往桌上一頓，竟然嬉笑起來。她與前夫離婚時(shí)，正與齊志忠愛得死去活來，雙方家人從老的到小的，全都反對，甚至以斷絕關(guān)系威脅，都沒能阻止他們這場如火如荼的愛情劇。前夫起初死活不離，不是他多么愛她，對她感情有多深，而是為了拖住她，拿自己的時(shí)間來耗損她和齊志忠，他想要看看，趙依依和齊志忠的愛情到底能耗多久，他想要笑到最后，看她的求饒，然后再高傲地一腳把她踢開。但他真小看了她，她才不是那種輕易被打敗的人，面對那么多的嘲笑、謾罵和打擊，依然高高地昂著頭。跟前夫打了多少場架趙依依不記得了，只知道自己那時(shí)候渾身總是青紫，臉上也新傷疊著舊傷，她的笑卻從沒因此而暗淡。在那場婚姻戰(zhàn)爭中，她越來越強(qiáng)大，越來越蠻橫，最后竟把前夫逼得完全失去了信心和耐心，反過來避之不及，要求和她盡快離婚。女兒被前夫帶走的時(shí)候，哭得幾乎斷氣;不到兩歲的孩子，卻生生被父母之間那種非仇即敵的對峙情緒給驚嚇住，伸著手一臉鼻涕眼淚地哭叫著媽媽。趙依依那會(huì)兒心也真硬，看著女兒被前夫拖拉著離開，竟連一句要留下女兒的話都沒說。說了也沒用，女兒那時(shí)也是前夫的籌碼，他以為帶走女兒就可以消耗掉她更多的心力，至少會(huì)讓她心生不安，他想讓遺憾像棵苗草一樣，植在她的心里，慢慢地成長，慢慢汲取損耗她的快樂。她沒讓前夫得逞，痛快地將女兒交于他，也痛快地應(yīng)承了前夫提出的給女兒的高額撫養(yǎng)費(fèi)。

當(dāng)趙依依和前夫的婚姻終于完結(jié)時(shí)，她和齊志忠的姐弟戀在那個(gè)小城里已經(jīng)傳得沸沸揚(yáng)揚(yáng)，演繹出不同版本。無論哪種版本里，她都是妖孽的那一個(gè)，面目可憎可恨可惡。她一路荊棘而來，沒有人看到她的累累傷痕，她也不屑把那些傷展示給他們看。無濟(jì)于事，誰都認(rèn)為她這是自找的，不值得同情。她昂著的頭于是再不肯低下，就算齊志忠最后要選擇退卻她也不許，她努力地支撐著將他們的愛情之花用一種妖媚的姿態(tài)炫耀——他要讓所有歧視他們的人都看到，她們的生活和愛情就是這么豐姿綽約，就是這么千嬌百媚，想要嫉妒就嫉妒去吧！

刻意的炫耀總是累人的，齊志忠沒有她的堅(jiān)硬，更缺少她越戰(zhàn)越勇的斗志，他的郁郁寡歡落進(jìn)旁人的眼里就成了她的狼狽，他們夫妻的笑柄——有愛情又怎樣？齊志忠真的就像一棵經(jīng)不住風(fēng)雨的弱苗，在小城鋪天蓋地的各色目光中，一天一天萎靡，先是不停地跟身邊的人發(fā)脾氣，嫌與他配合得不好;再是他的鏡頭沒那么敏感了，總是空洞洞的，看不到內(nèi)涵，曾經(jīng)的才氣就像被陽光炙烤過的土地，呈現(xiàn)出龜裂的干渴。單位領(lǐng)導(dǎo)愛惜他，提出讓齊志忠休假，調(diào)整好狀態(tài)再來做主攝像。齊志忠的理解是領(lǐng)導(dǎo)意圖要他下崗。趙依依瞞著齊志忠直奔他的單位，闖進(jìn)領(lǐng)導(dǎo)辦公室，質(zhì)問為何要拿下齊志忠？連省臺都有意留下的人，怎么在這個(gè)小小的縣級電視臺反而棄之如草芥？這是齊志忠太善良沒有后臺好欺負(fù)你們才敢這么做，換了有后臺的，你們一準(zhǔn)把人家供著吧……

領(lǐng)導(dǎo)一臉茫然地聽她發(fā)泄完，瞅空隙擠進(jìn)去幾句話，把趙依依一下子說啞了。領(lǐng)導(dǎo)說：“只是讓志忠休個(gè)假，調(diào)整一下，怎么就搞出這么大事來？誰讓他下崗了？我們臺就這幾個(gè)攝像，動(dòng)不動(dòng)就讓下崗，我們還要不要工作了？你讓志忠自己來說！”

看著領(lǐng)導(dǎo)臉上的慍怒，趙依依第一次傻眼了。她愣了許久，才小心地問了一句：“不是要志忠下崗？”

“是志忠這么說的？”領(lǐng)導(dǎo)反問道。

“我……”

“你這個(gè)同志，志忠多優(yōu)秀的攝像，你們風(fēng)風(fēng)雨雨走到一起不容易，做個(gè)好后盾是你的事，不能攛弄他，跳出來凈幫倒忙，這于你們有什么好處？”顯見這個(gè)領(lǐng)導(dǎo)是知道她和齊志忠的事，不知道攢了多少力氣借了這個(gè)機(jī)會(huì)來說她一把。

“志忠休完假還是攝像？”趙依依一咬牙，咽下領(lǐng)導(dǎo)的責(zé)備，她只想確定齊志忠的工作性質(zhì)沒變。

“那要看志忠的狀態(tài)調(diào)整得如何。各行各業(yè)都會(huì)有疲憊期，志忠正處在這個(gè)疲憊期，他要是正常度過，自然還是攝像，畢竟他是科班出身，還是我們臺唯一的科班出身，不然——機(jī)會(huì)也不能總這么讓人占著，想做攝像而且有天賦的人也不是沒有……”

話沒說完，趙依依已轉(zhuǎn)身離開。她自認(rèn)不能忍受這樣的敷衍，更何況心高氣傲的齊志忠。她的眼里，齊志忠就是一株葳蕤生長的植物，要的是毫不吝嗇的陽光和雨露，怎能遇了干旱又要他再受嚴(yán)冬呢。趙依依走出電視臺大門的那一刻便下定了決心，要和齊志忠離開這個(gè)小城！

離開，成了她最大的愿望。她可以無視各色人復(fù)雜的眼神，在含義不明的笑容里高高地昂著她的頭顱，但她絕不能讓齊志忠在這種氣氛中萎靡下去。她要的不只是眾人眼里那個(gè)相貌俊美的男人，更要他耀眼的光輝。遠(yuǎn)離小城，讓他們曾經(jīng)神話一樣的愛情和光環(huán)留駐在這個(gè)狹小的城市里。

賭著這一口氣，她毅然決然地辭了職，扯著不情不愿卻又不忍拂了她意的齊志忠北上，成了如今苦苦掙扎在京城的一員。離開時(shí)心里暗暗發(fā)誓一輩子都不再回去，可是現(xiàn)在看看，憋著一口氣又怎樣，就算她再精打細(xì)算，日子還是過得局促。在這種局促中，說沒有一點(diǎn)懊悔自己的沖動(dòng)，那是騙自己，但腿已經(jīng)邁出來，再往回收無論如何也不能了。

四

米諾的肚子等不得了，已能明顯看出有了身孕。米諾不能和導(dǎo)師明言。身子越來越沉，再這樣煎熬下去，不是個(gè)事兒。沒與任何人商量，她自己去醫(yī)院打了胎。沒承想打完胎后身子虛弱不堪，連上廁所都困難。缺乏經(jīng)驗(yàn)的米諾這才意識到問題的嚴(yán)重性，給母親打電話求助。母親再氣急敗壞，還是來醫(yī)院照料了女兒幾天，借出院的機(jī)會(huì)，把米諾接回了家。過了一陣子，又來出租屋搬走米諾的東西，正式退了房。

齊志忠提前回來了。回到家，他倒頭悶睡。好不容易等到齊志忠從沉睡中醒來，趙依依還未及問話，齊志忠卻說道：“依依，咱們回老家去吧！”

齊志忠語調(diào)平靜，聲音清朗，一點(diǎn)都沒剛從沉睡中醒來的模糊樣子。不用看他那不知落在何處的迷蒙眼神，僅憑這清朗的聲音，趙依依就知道，這想法并非一夢之后的煩躁或是沖動(dòng)，他在心里不知道轉(zhuǎn)了多少彎繞了多少水呢，這個(gè)時(shí)候如此鄭重其事地跟她說這句話，一定是下定了決心的。

趙依依不知道齊志忠怎么了。不是被導(dǎo)演允諾以后由他來做正攝像嗎？機(jī)會(huì)多難得，簡直是從荊棘一步越到錦繡，怎么反倒想要回到小城去？那個(gè)狹小的小城，人也狹隘、固執(zhí)，有什么值得留戀的？而且他離開時(shí)是辭了職的，沒有工作了……

“為什么要回去，回去干什么？”趙依依顯得很冷靜，面對自己的男人，她第一次失去了愧疚之意，或者終于意識到自己是個(gè)女人，需要袒護(hù)的女人。

“不為什么，就是不想在北京待了。這地方水太深，我怕最后會(huì)淹死在這個(gè)陌生的地方。”齊志忠這次沒有躲閃趙依依。

“要回，你自己回好了。我不回去。我就待在北京，哪里都不去，哪怕窮死在這里，也好過悶死在那個(gè)地方。”趙依依了解齊志忠，他只是思鄉(xiāng)，真要回去，不再是電視臺的攝像，他在那個(gè)熟悉的地方一樣不會(huì)有歸屬感。榮歸故里才是人生，華服出門，布衣歸家，誰會(huì)拿正眼瞧你？不搭臺戲來嘲笑一番已經(jīng)是寬容了。

齊志忠沉默了。趙依依的態(tài)度他能想到，她對小城的憎恨與厭惡深入骨髓，并不能輕易剔得出來。北京是一件粉飾的華服，她用這件華服向小城示威，也用以自我寬慰。人在北京，就像是端坐山頂，看山頂下面的人都弱小如蟻，忘了自己其實(shí)并不比那些人高大，反而覺得自己真的就是高大。齊志忠默默嘆了口氣，憎恨與厭惡，說白了又何嘗不是趙依依的一件外衣呢，用以抵擋小城對她的侵?jǐn)_。小城對她不是沒有一點(diǎn)誘惑，只是她不可能狼狽地逃離又灰頭土臉地回去，假若他們現(xiàn)在一夜暴富，那急于回小城的，一準(zhǔn)是她趙依依。

“我累了！”齊志忠終于長長地嘆出這口氣。他和趙依依，已許久沒有了訴說和聆聽。夫妻之間，并非沒有關(guān)心與愛，只是這種關(guān)心與愛似乎變成了與他們彼此互不相關(guān)的東西，如同身上的掛件，掛著未覺累贅多余，摘下也沒有空落之感。

“累了？這不是剛睡起來嗎！”趙依依有些不滿齊志忠一起來就說要回小城，這一個(gè)多月賺的薪酬提都不提，難不成心里有其他事？這么一想，趙依依心里抖了一下，影視圈里有潛規(guī)則一說她是知道的，不過齊志忠只是副攝像，純打工者，這份工作今天有明天無的，按說沒資格去潛什么人吧！

齊志忠比她小好幾歲。這些年，齊志忠在她身邊，她的心是滿的，除了錢，她覺得他們再不需要額外的東西來襯托。很多年前，她看過的一段話，大意是一對生活久了的夫婦，就像兩片葉子，不管你把他們拿到哪里，隔了多遠(yuǎn)的距離，還是一看就知道是一棵樹上的。她覺得她和齊志忠就是一棵樹上的兩片葉子，每一根脈絡(luò)，每一絲紋理都那般相像。可是再相像的葉子在時(shí)間的淘洗之下，是否也慢慢會(huì)變得越來越不一樣了呢？當(dāng)年他能有勇氣跟她這個(gè)有夫之婦在一起，難保他現(xiàn)在不會(huì)跟別的女人再鬧一出。齊志忠還年輕，連馮娟娟都隱含地說過，齊大哥是才俊呢。

心思一動(dòng)，就靜不下來。女人天生比男人敏感，齊志忠一個(gè)多月回家的第一件事是睡覺，睡覺起來說的第一句話是要回小城，無視趙依依滿心滿肺的期待，更不要說憐惜她的辛勞和委屈了。再能干的女人，在自家男人面前也愿意是只依人的小鳥，趙依依喜歡護(hù)著齊志忠，那是因?yàn)辇R志忠懂得體恤和安撫她，沒了這份主動(dòng)的體恤和安撫，心便火燒了一般騰起一股烈焰。她狠狠地盯著齊志忠，想從這張依然英氣的臉上看出什么端倪來。

“怎么了？看我的眼神這么兇！”

“我還想問你呢，這是怎么了，累得慌，這一個(gè)多月你到底怎樣透支的身體？”

似是被擊中，齊志忠的臉陰沉下來。

“怕是把你賺的錢都透支完了吧？”趙依依幾乎咬著牙說，心里的委屈和憤怒一瞬間就像決了堤的河水，浪濤滾滾，洶涌而來。

齊志忠沉浸在自己的悲憤中，根本沒在意趙依依臨近崩潰的狀態(tài)。

五

齊志忠參與拍攝的三十集電視連續(xù)劇，起初說是外拍一個(gè)月，因?yàn)楦粋€(gè)主要演員的檔期有沖突，外拍時(shí)間就延長了。外拍回來，在北京拍攝的戲不多，加上演員、場地、道具都準(zhǔn)備得充分，很快就拍完了，拿到酬金，也到了齊志忠跟劇組說再見的時(shí)候。但導(dǎo)演不肯，非要拉著他一起去懷柔的一個(gè)山莊里放松放松。懷柔的青山綠水讓齊志忠一下子有了感觸，他對家鄉(xiāng)小城的懷念越發(fā)強(qiáng)烈起來。住了幾天，導(dǎo)演要先回去一趟，說是因?yàn)楹笃诘募糨嬛谱饔行┑胤剿€需要再補(bǔ)充一下意見，兩三天就回來，叫齊志忠再住幾日，說反正費(fèi)用都提前交過了。齊志忠想現(xiàn)在回去也沒什么事情，再去找其他劇組不見得有機(jī)會(huì)，何況導(dǎo)演說了，以后由他來做他的專職攝像，這比東奔西走打雜強(qiáng)，也就安下心來，繼續(xù)在山莊里住著，每天爬爬山，游游水，倒樂得個(gè)逍遙。就這么又過了幾日，見導(dǎo)演還沒回來，齊志忠才有些心慌，聯(lián)系導(dǎo)演。導(dǎo)演說后期制作出了點(diǎn)麻煩，看來他是回不了山莊，陪不成齊志忠了，讓他在這滌蕩心靈的地方再好好放松放松。齊志忠說他是來陪導(dǎo)演放松的，既然導(dǎo)演來不了，他也不住了，還是回家去吧，離家都一個(gè)多月了。導(dǎo)演在電話里大笑道，說你這么戀家，果然是好男人，不想住就不住吧，我一時(shí)半會(huì)兒回不去結(jié)賬，你把我住的那幾天賬一塊結(jié)了吧，下次再見面我還給你。齊志忠當(dāng)時(shí)心里咯噔了一下，他記得導(dǎo)演走時(shí)說過費(fèi)用是提前交過的，怎么臨到這時(shí)又讓他去結(jié)賬呢？導(dǎo)演已經(jīng)掛了電話，他也不好意思再打電話去問，也許導(dǎo)演忙暈了，忘了提前交過的費(fèi)用呢？誰知到服務(wù)臺一問，根本就沒有提前預(yù)付，只有兩百塊錢的押金。服務(wù)員把賬單調(diào)出來，齊志忠嚇了一跳：兩萬八千八！他前后只住了一個(gè)禮拜，加上導(dǎo)演的三天，也就十天時(shí)間，怎么要這么多錢，簡直是搶啊！齊志忠這會(huì)兒顧不上形象與風(fēng)度了，直接跟服務(wù)員叫嚷起來。

服務(wù)員一點(diǎn)都不驚訝，把賬單明細(xì)給齊志忠看，齊志忠一看蔫了，導(dǎo)演的三天太充實(shí)了，山莊里能有的服務(wù)他幾乎都享用過。他這才意識到上了導(dǎo)演的套，什么來放松一下，根本就是找人買單，所謂的正攝像、專職攝像，都只是幌子！一個(gè)名不見經(jīng)傳的導(dǎo)演，跟他這種四處飄蕩的攝像有什么實(shí)質(zhì)上的區(qū)別？都是看投資人的臉色，都是看菜下筷，有什么吃什么。唯一比他強(qiáng)的是做導(dǎo)演騙人的概率更大，身份的分量更足，也更容易唬住人。他一準(zhǔn)不是第一個(gè)上導(dǎo)演套子的人，肯定也不會(huì)是最后一個(gè)。齊志忠不想做這個(gè)冤大頭，他沒那種一擲千金的派頭，也確實(shí)沒有那么多的金可擲。導(dǎo)演選中他來做這種冤大頭簡直可笑至極，一身的寒酸難道還不夠讓人避而遠(yuǎn)之嗎？

預(yù)料之中，導(dǎo)演的電話再也打不通。齊志忠最后的離場有點(diǎn)兒悲涼——他在劇組結(jié)算的錢一分不剩給了人家，最后還欠兩千八百塊錢，只得將身份證押在服務(wù)臺，背著包，幾乎是在服務(wù)人員鄙視的眼神中跌撞逃離。一路輾轉(zhuǎn)返回北京城，路邊，未著秋意卻已經(jīng)開始疏落的銀杏黃葉，正值盛綠卻被染上一縷一縷紅色的灌木，在齊志忠眼里都是空洞的，內(nèi)心的悲憤正似狂風(fēng)驟雨，將這人間天成的景致刮得七零八落，殘破不堪。

齊志忠不知道怎樣回到家的。他心里從沒把這個(gè)背陰的蝸居稱為“家”。齊志忠的文藝范兒與趙依依的現(xiàn)實(shí)主義在對“家”的理解上是不一樣的。趙依依只要能讓她容身的地方，只要有齊志忠在身邊，哪里都可以稱之為家。而在齊志忠的心目中，家不僅僅是個(gè)窩，而且是一份支撐，是寂寞中的一個(gè)微笑，是寒夜里一盞為自己亮起來的燈，是雪花飄蕩的曠野里升起的爐火，是彼此讀懂又銘記的一個(gè)故事。他們現(xiàn)在住的地方，除了容身的功能，還有什么？

當(dāng)趙依依得知齊志忠不但失去從劇組拿回來的工錢，還欠了山莊近三千塊錢的時(shí)候，幾近暴怒。我在家辛苦勞作，想盡各種辦法來省錢，你倒好，跟著別人去什么山莊度假，你一個(gè)在貧困線上掙扎的人，有什么資格去學(xué)人家有錢人的做派？放松下心情——簡直是狗屁！有錢你才有心情，沒錢什么都是奢談枉論。人家導(dǎo)演都離開了，你怎么就不離開？早些離開也不至于一直消費(fèi)下去呀，是樂不思蜀吧！什么山清水秀，這北京的山水有哪一處比得過老家的山水，分明是給自己找借口！誰知道那些特殊消費(fèi)是導(dǎo)演的還是你自己的，有幾個(gè)人能傻到被人坑了還樂顛顛地在坑里不肯出來……趙依依停不下來，腦子已經(jīng)亂了，整個(gè)人像氣球一樣飄忽著，著不了地。十天就兩萬八千八百塊哪，你齊志忠一年能掙幾個(gè)兩萬八千八？隨隨便便就給消費(fèi)沒了。我在家早出晚歸，受盡委屈一個(gè)人扛著，就想多攢點(diǎn)錢為我們的將來，我哪樣不是事事想著你，你怎么就不能為我想一想？我一個(gè)女人家，不是鐵打鋼鑄，我就不想放松不想玩兒嗎？我還想什么都不干，撒開手腳只逛街買東西，躺在美容院讓人給松筋舒骨往臉上抹各種護(hù)膚品，想開寶馬戴勞力士呢！

趙依依徹底無視了齊志忠，腦子里只剩下一團(tuán)糨糊，亂糟糟地散發(fā)沖天的酸味。

齊志忠說不出話來。他的絕望不比趙依依少，這個(gè)缺情少意的城市，榨取人血肉精氣的鋼筋水泥叢林，他覺得自己像個(gè)囚徒一樣被禁錮著，沒有自由，也失去了力量，連呼吸都變得困難，殘存下來的只有微弱的生命。

趙依依再怎么發(fā)怒，卻不能不讓齊志忠贖出他的身份證來。沒身份證，在這座城市里就什么都別想干了。生過氣后，趙依依陪齊志忠去了一趟懷柔，雖說她沒出面，卻輕而易舉打聽出了這個(gè)所謂的山莊導(dǎo)演是有股份的，說白了就是他與朋友合伙，從不同劇組帶過來像齊志忠這樣的冤大頭。這種啞巴虧吃了也只能吃了，或許后面真的還要在他導(dǎo)演的片子里再接著掙錢呢，趙依依沒話可說了。話又說回來，導(dǎo)演設(shè)的套，齊志忠若不上，在趙依依那里又說不定會(huì)變成一種不開竅呢。算了，人在江湖飄，哪能不挨刀，挨過刀才更有闖蕩江湖的資歷。

挨刀攢經(jīng)歷只是她趙依依的一廂情愿，等著她和齊志忠的，還有更加殘酷的事情。

六

幾場細(xì)雨之后，天氣寒了，薄薄的衣衫抵不住秋寒。街頭的銀杏葉營養(yǎng)不良似的枯黃成一片，圖片里磅礴的金黃總像是現(xiàn)實(shí)中的一個(gè)夢，看似觸手可及，卻渴求而不得。較之夏季，秋天要溫和許多，陽光沒那么熾熱，風(fēng)沒那么黏稠，連雨都下得細(xì)膩綿長了。只是秋季注定不是個(gè)多情的季節(jié)，也許是要收獲的東西太多，要摧毀的東西也太多。

趙依依要瘋了。

齊志忠參與拍攝的電視連續(xù)劇政審過不了關(guān)，反復(fù)修改不下十次，最后還是被有關(guān)部門斃掉了。投資兩千五百多萬元，制片方老板無路可走，選擇了最能逃避的捷徑——跳樓自殺。不過沒死成，脊椎骨斷成幾截，癱瘓了，現(xiàn)在連句完整的話都說不成，只剩躺在床上等死。

就是說，齊志忠這個(gè)副攝像，每集五千元共計(jì)十五萬元的勞務(wù)費(fèi)，除了剛簽訂合同給的兩千塊訂金，還有拍攝完成時(shí)結(jié)算的兩萬六千塊錢外，剩下的十二萬兩千塊錢徹底泡湯了。十二萬多塊啊。這比挖心割肉還讓人痛！齊志忠與一幫演職人員瘋了似的跑醫(yī)院，想多少要點(diǎn)錢回來，老板虧是虧自己的，不能讓這一幫子幫他干活的人都虧啊。一窩蜂跑進(jìn)醫(yī)院，看到的要么是渾身插滿管子的老板昏迷不醒，要么醒來睜著兩眼空洞地望著天花板，對面前的人頭攢動(dòng)壓根兒無動(dòng)于衷——不是不想動(dòng)，是無力動(dòng)了。他們只得默默地退出病房。

跟個(gè)失去了行動(dòng)能力甚至連生命都已經(jīng)不屑的人再叫嚷有什么用？齊志忠越發(fā)心灰意冷，覺得自己快要步老板的后塵了。心思這般重，活著這般累，生命還有什么可留戀的，倒真不如一了百了的好。

趙依依是預(yù)想中的生氣。如果說齊志忠在山莊莫名的消費(fèi)能讓她找到一個(gè)理由來說服自己，那現(xiàn)在她無論如何也不能平靜下來。一個(gè)大男人幾乎讓她一個(gè)女人承擔(dān)全部生活費(fèi)用，這叫什么世道！她顧不及自己對齊志忠才華的肯定，再有才華，你憋著忍著沒有施展的余地，又有什么用？她一直一廂情愿地?fù)沃赡愕故悄鼙粨纹饋硌剑∈裁磿r(shí)候都像落水狗一樣蔫頭耷腦，好像被虧欠了多少似的，就算是被虧欠，也是你虧欠了我趙依依。

一直以齊志忠為傲的趙依依，終于發(fā)現(xiàn)她的傲其實(shí)不堪一擊。她揮著手里的協(xié)議，要齊志忠到法院起訴，既然當(dāng)初簽下合同，不能因?yàn)槿思乙惶鴺牵贤妥兂梢粡垙U紙，他們的錢就變成一陣風(fēng)。

齊志忠說：“有什么用？官司打贏了，錢還是沒有。”

趙依依說：“你怎么知道沒有？瘦死的駱駝還比馬大呢，他有投資的能力，就會(huì)有預(yù)估風(fēng)險(xiǎn)的能力，起訴了，多少能要回一點(diǎn)錢。他有家人，我們這點(diǎn)錢他家里不能一點(diǎn)拿不出來，再說他還有公司，有房子。”

齊志忠從趙依依手里拿過協(xié)議書，慢慢蹲下來，把協(xié)議書放到膝蓋上，將褶皺的地方撫平，意興闌珊地說：“沒用的！躺在醫(yī)院，半條命都沒了，剩下的半條命已經(jīng)是他家人的累贅。他老婆聽說還不到四十歲，頭發(fā)一夜全白了，坐在病床前跟個(gè)木偶似的。沒錢了。就這樣了，能要回什么？！”

趙依依喊道：“他慘，那是他的事，這跟你有什么關(guān)系？他投資拍電視劇，不就是為賺錢？他自己倒霉，沒眼光才弄成這樣，要是他賺了錢，難不成會(huì)給你多發(fā)錢？十多萬塊錢，不是個(gè)小數(shù)目啊，咱們要怎么掙才能掙回來？你怎么就不想想我，我這些年是怎么辛苦熬過來的，恨不能分身有術(shù)，一天干四五份工，掙下錢來為我們將來好好過日子……你盡替別人考慮，為什么就不能考慮考慮我？”

齊志忠靜靜地望著趙依依，淚水慢慢地溢出眼眶，無力地說：“我知道這些年你很辛苦，是我沒多大用，沒能讓你過上好日子……”他無法再說下去，哽咽得難以自持。閉上眼睛，荒涼感如狼煙四起，從四面八方彌漫而來，他被圍困其中，左沖右突，卻無法掙破。

忽然間，齊志忠捂著臉，放聲大哭起來，淚水從指縫間滲出來，慢慢掛在指頭上，凝成大顆粒，又沉沉地滴落到地上。

齊志忠怎能不知這十多萬塊錢不是小數(shù)目，這是他到北京以來簽的金額最高的協(xié)議，拿到協(xié)議時(shí)多開心哪，縮在屋里商討著這錢怎么個(gè)用法。以前趙依依的一貫做法是存入銀行，但那次沒說存銀行的話，她趴在齊志忠的肩上柔聲說，想要在北京買套房，小點(diǎn)沒關(guān)系，只要能擁有屬于自己的真正的家。齊志忠心里酸澀，笑說咱們就找一找正好可以用這筆錢付個(gè)首付的房子。趙依依說樓盤她早都看好了，回龍觀有一居室的二手房，這筆錢拿上后他們?nèi)ジ妒赘丁？墒乾F(xiàn)在，錢沒了，在他們面前一直閃爍的星光徹底熄滅了。

看著齊志忠痛不欲生的嚎哭，趙依依頓覺萬念俱灰，她近乎絕望地嚷：“嚎什么嚎？嚎死也不會(huì)有人同情你。”

話像刀子一樣尖銳地扎進(jìn)齊志忠的心里，他清晰地聽見心被刀子刺中時(shí)血汩汩流淌的聲音。一種更大的悲傷在體內(nèi)迅疾開放然后將他淹沒，他突然間不哭了，慢慢挪開濕透的雙手，被淚水浸過的臉蒼白慘淡。是的，哭沒用，北京不相信眼淚，她趙依依更不相信。齊志忠不屬于這個(gè)堅(jiān)硬無比的城市，他的溫和與柔軟只會(huì)是這個(gè)城市的垃圾，被隨意丟棄在某個(gè)陰暗的角落，兀自發(fā)臭或者腐爛。

日子一旦有了起伏，就再也沒法平靜下來。要不回來的十萬塊錢成了導(dǎo)火索，自此以后，趙依依與齊志忠的爭吵成了家常便飯。她像個(gè)火藥桶，只要見著一點(diǎn)火星，有時(shí)甚至不見火星也要爆炸。齊志忠沒有趙依依的潑辣勁，更多時(shí)候像一只受盡委屈的小狗，在嗓子眼里嗚嗚幾聲之后，便蜷縮一旁。

趙依依決定自己去要工錢。她來到醫(yī)院，找到病房，進(jìn)去后，看到病房里人不少，有醫(yī)生還有其他一些人，都在忙亂中，看來是出事了。趙依依抓住一個(gè)滿頭白發(fā)的女人問情況，女人神情呆滯，木然地盯著她，指著那幫人說：“這屋里的人，全是來要賬的！您呢？”

趙依依心神不寧地說：“我也是來要賬。我老公齊志忠是副攝像，我們家就指望他呢，現(xiàn)在好，一分錢拿不著，我們?nèi)叶家任鞅憋L(fēng)了。”

女人漠然道：“您還有西北風(fēng)喝，我們家連西北風(fēng)都喝不著了。”說完，眼圈一紅，落下淚來。趙依依看著女人，沒明白女人的意思，但她從屋里的忙亂中已經(jīng)意識到情況不好。

老板死了。跳樓沒死成，把家底拖干凈后，死了。白發(fā)女人是他的妻子。

無論多么不如意，生活總得繼續(xù)。要繼續(xù)，就得賺錢。趙依依不能在失去夢想中的一大筆錢后，再叫齊志忠浪費(fèi)時(shí)間閑待在家。齊志忠的工作沒那么好尋，跟劇組拍攝的工作可遇而不可求，他手里那門黃金技術(shù)，沒有機(jī)遇時(shí)還不如一個(gè)體力勞動(dòng)者，辛苦是辛苦，但不至于落空。毫無經(jīng)濟(jì)來源的齊志忠這時(shí)成了趙依依心中的一根刺，看到他默然的身影，就莫名煩躁。她把更多的時(shí)間和精力都用在與齊志忠生氣上，好像不與齊志忠生場氣，她的一天就不完滿。屋子里每天回響著她吵嚷的聲音，就連吃飯也不清閑，能把脾氣超好的齊志忠逼得摔掉筷子。

現(xiàn)在，齊志忠的好脾氣在趙依依眼里，不是躲避，不是懦弱，更非涵養(yǎng)，而是爛泥扶不上墻的稀松，是死豬不怕開水燙的無賴。她寧愿自己的男人跳起來跟她大干一場，哪怕動(dòng)手，那也是男人血性的一種表現(xiàn)。齊志忠日復(fù)一日地沉默，像墻一樣，把趙依依的叫囂與哭鬧嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)地隔離開。這可苦了好靜的馮娟娟，身處一室，完全無視根本做不到。趙依依她人在哪兒，聲音就到哪兒。以前她的話題漫無邊際，米諾買的菜，馮娟娟口味的清淡，米飯和面條的營養(yǎng)，廚房的油煙，房東大媽的性子，還有米諾的懷孕，馮娟娟的交友，沒有多少顧忌。如今所有的聲音都針對齊志忠，她對齊志忠的聲討簡直像一片汪洋，也把馮娟娟淹沒其中。

馮娟娟對齊志忠深感同情，不是因?yàn)橼w依依的喋喋不休，而是齊志忠的隱忍不發(fā)。一個(gè)男人，無論性格怎樣軟糯，面對趙依依如此強(qiáng)勢的指責(zé)和打壓也無法忍受的，何況齊志忠還是個(gè)心高氣傲、倜儻帥氣的男人。她想，這樣的男人一旦事業(yè)有成，怎么會(huì)受趙依依這種女人的氣！他只是性子淡雅，英雄氣短，而不是趙依依口中的無能和懦弱，否則，趙依依怎么能為了這么一個(gè)男人而割舍她的家庭。馮娟娟心里很奇怪，趙依依和齊志忠根本就是兩種類型的人，他們當(dāng)初怎么會(huì)走到一起，而且還轟轟烈烈？

因?yàn)榭臻e的時(shí)間多，加之也不需要像剛搬進(jìn)來時(shí)那般躲閃，齊志忠經(jīng)常在廚房幫著擇菜洗菜，也清理打掃客廳和衛(wèi)生間，與馮娟娟照面機(jī)會(huì)多了起來。每次，他的招呼都是淡淡一笑，連個(gè)聲音都不肯發(fā)出，仿佛他所有的感受和感覺都只在他那一笑之間。馮娟娟在趙依依的聲討中同樣保持著默然不語的態(tài)度。夫妻間的事哪需要旁人說三道四？馮娟娟偶爾應(yīng)承一下，說句“趙姐這么辛苦，齊大哥都在心里記著呢”，或是“齊大哥對你的好也是沒得說”這樣輕淡的話。更多的時(shí)候，馮娟娟縮在自己的小房間里，上上網(wǎng)，聽聽歌，只要趙依依的聲音沒銳利到揪心的地步，她就假裝沒聽到，或者索性戴上耳機(jī)，也落個(gè)耳根清凈。

趙依依害怕齊志忠的隱忍，也惱怒這個(gè)男人一成不變的淡漠。她惶恐，又無人可以訴說，更不想讓人看出她的惶恐。她沒法和齊志忠溝通，只能在他面前發(fā)泄。齊志忠越是沉默不語，她越是窮追不舍，有點(diǎn)像動(dòng)畫片《貓和老鼠》里的湯姆和杰瑞，趙依依自覺是湯姆，她的強(qiáng)悍在齊志忠的沉默里幾乎無計(jì)可施。到最后，她幾乎事事都埋怨齊志忠，好像齊志忠渾身上下都寫滿了錯(cuò)，他這個(gè)人就是為了錯(cuò)而存在。

一天做飯時(shí)，明明是她往湯里放多了鹽，喝一口太咸，吐到地上，責(zé)怪開了：“看看，都是你給鬧的，我的腦子原來多好使，現(xiàn)在你老氣我，把我都?xì)夂苛耍絹碓讲粚牛瑹齻€(gè)破菜湯咸得像打死了賣鹽的。”

齊志忠看一眼地上的湯漬，沒理她，埋頭吃飯，嚼飯時(shí)響聲很大。

趙依依哪肯罷休：“怎么，不服氣？嫌我吐到地上了，我還不是你讓給變成了這樣子，說錯(cuò)了嗎？你把嘴吧嗒那么響，豬吃食呀？”

齊志忠停住，冷冷地看了她一眼，沒吭聲。

“干嗎兇巴巴，難道你還吃了我不成？”

齊志忠咬咬牙，欲說沒說，接著吃飯。

“嗬，你真當(dāng)自己是人物了，風(fēng)雨不侵。我上班辛苦，回來還要做飯，你吃現(xiàn)成的倒連個(gè)屁都不放。”

齊志忠實(shí)在忍不住，把筷子拍在碗上：“有完沒完？”

“沒完！”趙依依見齊志忠反抗了，怒火攻心，完全忽視了她想要從齊志忠身上看到的血性，她從沙發(fā)上跳起來，將筷子重重摔到地上，尖銳著吼道：“除非我看不到你，只要你在面前晃，我就完不了！”

“趙依依，你別逼我！”齊志忠盯著趙依依。

趙依依冷笑道：“我逼你？齊志忠你說我逼你？你摸著良心說話，我逼你什么了？你被人騙是我逼的？拿不到工錢是我逼的？找不到工作是我逼的？我一個(gè)人養(yǎng)著這個(gè)家，跟你抱怨過嗎，我這么辛苦還凈是不是了？”

客廳的動(dòng)靜大了，屋里的馮娟娟沒法裝了，耳朵里的耳機(jī)，手機(jī)里的音樂都沒辦法阻擋住趙依依破門而入的聲音。她只好摘掉耳機(jī)，拉開門出來。有個(gè)外人在，他們夫妻總要收斂一些吧。

不過，這次馮娟娟錯(cuò)了。話一開了閘，趙依依再也收不住，也不管齊志忠漲紅的臉色已變成鐵青，她由一個(gè)話題扯到另一個(gè)話題，每一個(gè)話題里都含盡她的委屈，好像她和齊志忠在一起后受的就是人間百般的苦，過的就是非人的生活。

越說越傷心，后來竟泣不成聲。

馮娟娟得了空，把茶幾上的飯碗收拾起來塞到齊志忠手里，讓他拿進(jìn)廚房。齊志忠看了一眼趙依依，還是沒說話，端著碗筷進(jìn)廚房去洗。馮娟娟安慰趙依依：“趙姐，您也別難過了，夫妻過日子，就是苦苦甜甜，甜甜苦苦，您也別光記著苦，我和米諾都看著呢，您和齊大哥的日子，和美著呢。您看，誰家過日子少得了磕磕絆絆？光溜溜的日子給您也看不上啊！”

趙依依一抹眼淚：“妹妹，你就不知道，當(dāng)初我真是瞎了眼，竟為了他不管不顧，鬧得個(gè)眾叛親離，連女兒后來都不肯叫我一聲媽！我算是看透了，以后啊，就別想著我給他做飯洗衣服了，老娘不侍候他了，我受夠了！”

馮娟娟說：“看您又說氣話了，夫妻那是誰侍候誰呀，不就拌拌嘴，相互體諒一下，大家都少說兩句就過去了。您和齊大哥都這么能干的人，能有什么過不去的坎啊！”

趙依依對馮娟娟的勸說跟沒聽到一樣，繼續(xù)痛心疾首地說：“你是不知道，他那個(gè)人，是扶不起的阿斗，我現(xiàn)在算是看清楚了，甭看他以前多風(fēng)光，一離開那塊土地，他就是一根枯草，活不了。”

“既然這樣，趙姐那你倆為什么不回去呢？再枯的草，遇到屬于他的土壤，不就活了嘛。”

趙依依一聽，臉色一下變了：“回去，有臉回去嗎？當(dāng)初，大家都以為是我勾引的他，連我家人都這么認(rèn)為，我們倆年齡懸殊不小，可是年齡能說明什么？說句不好聽的，當(dāng)初要不是他齊志忠纏我，要死要活，我才不頂著那么大壓力離婚，嫁給他哩。你不知道，當(dāng)時(shí)有多難，走出去能被別人的白眼砸死，口水淹死。我現(xiàn)在要是回去，那是討飯的，不讓那幫人笑掉大牙，把我當(dāng)甘蔗給嚼成渣？我才不要回去！”

馮娟娟趕緊說：“趙姐您快別生氣了，氣壞身子可是自個(gè)兒受罪。過去的事就過去了，您就別跟自己較勁了，日子是給自己過的，可不是過給別人看的。”

“妹子呀，你是沒成家不知道，日子就是過給別人看的！你過得再開心，別人看著你寒磣，那就是可憐;要?jiǎng)e人看著你好，再不好的日子也是說你好的。唉，想想我這真是自作自受，本來好好的一個(gè)家庭，家里人對我都挺好，什么事都順著我，生怕我受委屈，我是鬼迷了心竅，自個(gè)兒找罪受呢……算了，不提了。”

“是呀，不提了。齊大哥人很不錯(cuò)，只是在北京壓力太大，人的心態(tài)……”

“人好有什么用？”趙依依打斷道，“一個(gè)大男人掙不來錢，不能讓自己的老婆過好日子，算什么好男人？在北京壓力大，誰不大？我也大，你娟娟難道就不大？有幾個(gè)人像他那樣壓力一大就擔(dān)不起來的？男人連點(diǎn)擔(dān)當(dāng)都沒有還叫男人么？”

趙依依這么一說，馮娟娟再也無語相勸了。

齊志忠收拾完廚房，走過來，看著趙依依，平靜地說：“依依，原來我沒用到這種地步，竟然不知道你跟我從來就只有受苦，而沒有過幸福。對不起！以前我都不能給你快樂，恐怕日后我依然給不了你。我不想讓你再跟著我過這種苦日子了，咱們離婚吧！”

齊志忠的話像是丁零作響的金屬，閃著冷冷的、尖銳的光芒，這光芒一散發(fā)出來，趙依依的世界瞬間安靜到坍塌。

馮娟娟也被齊志忠的話震到了，她不置可否地看著齊志忠。齊志忠臉上波平浪靜，沒有憤怒，沒有憂傷，連那點(diǎn)總也消退不下去的茫然，也消失了。

那一刻，馮娟娟堅(jiān)定了搬家的決心。其實(shí)，米諾搬走不久，在趙依依兩口越來越頻繁的爭吵聲中，馮娟娟就有了搬走的想法，她喜歡安靜。以前還有米諾，不至于像現(xiàn)在這么尷尬。

一旦下決心搬走，馮娟娟很快從網(wǎng)上找到了新的住處，只是房租稍貴了一些。顧不上了，她借口找到了離單位更近更便宜點(diǎn)的住處，在趙依依狐疑的目光中，逃也似的搬走了。

七

老家電視臺的朋友給齊志忠打電話，請他回去合作錄檔節(jié)目。反正在北京待著也沒合適的事情可干，和趙依依提出離婚后，他有意重新回到小城去，無論干些什么，比在北京漂著強(qiáng)。朋友的電話正合了齊志忠的意，他也想趁這機(jī)會(huì)讓他和趙依依都冷靜一下，提出離婚的時(shí)候雖也有過千頭萬緒，當(dāng)時(shí)看著很平靜，但畢竟是在特定的激憤情緒之中醞釀的，也許有了距離，把過去的生活和情感重新做一番梳理之后，會(huì)有新的認(rèn)識。他簡單收拾了一下，臨走前主動(dòng)給趙依依招呼了一聲，說有事要回小城，多余的話一個(gè)字都不肯說。

趙依依這下理智多了，沒有阻攔齊志忠，或是知道她再不能隨心所欲去阻攔。一個(gè)男人，所有希望都失去的絕地反擊，那是多少頭牛也拉不回的。趙依依第一次覺得，齊志忠也有心硬如鐵的時(shí)候。

齊志忠一走，把趙依依的心徹底給走亂走涼了。無論她對齊志忠如何不滿，那不過是一種無處可以宣泄的情緒爆發(fā)，對賺錢的渴望，不過是源于衣錦還鄉(xiāng)的迫切，她無法理解齊志忠對小城的眷戀，亦如齊志忠不能理解她寧在北京卑微落魄地生活也不回小城的執(zhí)著。

齊志忠終于拋開所有的顧忌，單飛回屬于他的小城。回到小城后，與朋友合作得順風(fēng)順?biāo)逼钠D難經(jīng)歷讓他倍加珍惜。他對工作的專注更甚于以往。他忘卻了北京，忘卻了他與獨(dú)自漂在北京的趙依依正面臨的狀態(tài)。靈性被調(diào)動(dòng)了起來，錄制的節(jié)目畫面在視覺上有了不一樣的感覺。朋友很感動(dòng)齊志忠的傾情投入，誠懇地邀請他留下來。齊志忠也絕了再回北京的念頭，北京不管如何大氣與繁華，終歸不是他的疆域。

元旦剛過，趙依依毫不猶豫地給齊志忠寄去一紙離婚申請。她不要他一點(diǎn)一滴的剝離，主動(dòng)將這標(biāo)簽揭下來，哪怕揭時(shí)會(huì)生生扯下肉來。在寄申請之前，她給齊志忠打過電話，齊志忠并未動(dòng)搖守在小城的心，他對夫妻情分的疏遠(yuǎn)只表現(xiàn)出若有若無的惋惜與不舍，這讓趙依依心痛之后，徹底心死。

當(dāng)趙依依提出離婚時(shí)，齊志忠猶豫許久，在她的追逼下，才澀澀地說了一個(gè)“好”字。緣到頭了，散就散吧。他們倆像看了一場誰都不喜歡的夜場電影，誰也沒記住電影的劇情，隨著電影的散場而散場，黑暗中，誰也無法看清誰的表情。真是無言以對的結(jié)局。沒什么財(cái)產(chǎn)需要分割，他們這些年的所有，都在趙依依手里的存折上，趙依依不提，齊志忠也沒提。

責(zé)任編輯??? 木 葉