西北風起蟹正肥

顧子禾 文

郁達夫在描寫西溪的時候，提到了“西北風未起，蟹也不曾肥”。碰巧今天再次看到這一句，一絲得意從我的心底洋洋升騰起來?，F在正是西北風起蟹正肥的時候，我比苦苦等著西溪晴雨的郁達夫幸運多了。

住在南通這個海濱城市，我沒見過資料中記載的那些蜘蛛蟹、黃道蟹、皮尤吉特灣王蟹，但接觸的蝦兵蟹將也不算少——南通有河有江有海，出產大量的河蟹、江蟹和海蟹。

過去，我家附近的河水很清澈，夏天，許多孩子都會在晚飯后跳進河里游泳。小河蟹隨手就能捉到，這不算稀罕，孩子們通常將它們的腿扯掉，再隨意扔掉。

我對河蟹沒有什么感情，而對于江蟹，則完全不同。小時候我總在哥哥家過周末，哥哥的家在江邊?？紤]到安全問題，家長們是決不允許我們去江邊玩的。那時娛樂項目還不豐富，玩具也不如現今先進，一個又一個漫長的下午打發不掉，百般無奈下，我們只好讓家長從江邊捎一網袋剛煮好的蟹回來，兄妹二人靠著吃蟹來殺時間。

從中醫的角度來看，蟹屬于寒性食物，體質虛弱的人不宜多吃，普通人在食用螃蟹的同時也應配上黃酒或生姜。小時候剝開殼就直接吃，連醋都不沾，見不到有任何副作用，而上個月卻因為食用了過多的蟹，掉了不少頭發，令我痛心不已。

后來，江蟹不多見了，取而代之的是陽澄湖大閘蟹，這些蟹規格統一，甚至擁有相同的裝備和等級，它們一只只躺在“陽澄湖大閘蟹”的功勞簿上，口味卻不盡人意。今年中秋，母親的同事竟然還從網上訂了陽澄湖大閘蟹快遞至西安，真是稀奇?；赝@幾年，陽澄湖大閘蟹幾乎將市場壟斷了，也許幾年之后，我再也吃不上其他各具特色的蟹了。

海邊常見的蟹類是梭子蟹。它的學名叫“蝤蛑”，外觀與傳統螃蟹圓圓的形象有些偏差，像只梭子，所以“梭子蟹”這個名字就叫得更響亮一些。

梭子蟹大多產自海上，味道極其鮮美。梭子蟹過去的銷路并不好，因為在沿海地區，海產品遍地都是，市場總供給遠遠大于市場總需求，完全是買方市場。

不單單是梭子蟹，其他海產品的價格也都很低廉，有的甚至不按斤賣，而以“筐”或“堆”為單位來計算。很多年前，海邊居民因紅白喜事請客，餐桌上若是出現了梭子蟹一類的食物，主人是會背地里被人戳脊梁骨的——呀，竟然用這種便宜貨來糊弄客人，這不是瞧不起人么！

在海里生長起來的梭子蟹沾上了大海的咸腥，卻因此收獲了另一種鮮美。外界對梭子蟹的評價很高，有說它肉質細嫩的，有說它營養豐富的，還有說它膏滿肉足的，我卻一直沒能接受它。我不喜歡它的原因，也許就如家鄉人愛它的理由一樣，僅僅是因為它的味道過于鮮罷了。

以前在海灘上“踩”文蛤，隨地都可以見到小蟛蜞，儼然到了“俯拾即是”的地步。蟛蜞是螃蟹的一種，我一直以為它長大了會變成大螃蟹，誰知它最多也就長到兩三厘米寬。蟛蜞太小，無法對它進行過于復雜的烹制，扔了又有些可惜。蟛蜞最普遍的做法是洗凈后一切兩半，再浸到白酒之中，過上半個鐘頭就可以吃了。據說外地人的腸胃不能適應醉蟛蜞，往往要在食用之前墊些黃連素在腹中。我一直對生食心存畏懼，沒有嘗試過這種吃法。聽吃過的人講，吃醉蟛蜞的感覺是很獨特的。

我猜，第一個吃螃蟹的人大概是將螃蟹放湯水中煮熟了再吃的。后人發明了很多種蟹的吃法，最常見的應該是隔水蒸熟，后來慢慢又演變出了各種炒蟹，比如炒花蟹、毛蟹炒年糕之類。

我是一個相當懶惰的人，喜歡挑方便的食物吃，最好是不用動手乃至是不用過多咀嚼的食物。也許偉大的廚師們早就料到了我等懶人的存在，他們發明了蟹黃包和蟹黃魚丸。真正名副其實的蟹黃包我沒有見過，我所吃到的蟹黃包，餡料大多是大量豬肉加少許蟹肉，而且現在蟹黃包的價格越來越高，蟹肉也越來越少，令人很失望。蟹黃魚丸是我喜愛的一道菜，足足有半個拳頭大小的魚丸漂在湯中，光看著就眼饞。魚丸的餡里沒有添加豬肉，全部是純正的蟹肉與蟹黃。小心翼翼地咬上一口，先前滲進魚丸的湯汁從小口里緩緩溢出，還裹挾著幾縷橘黃色半透明的蟹油，饒有一番趣味。