李開周
完顏麟慶的自傳體著作《鴻雪因緣圖記》,非常真實地描寫了清朝舉子看榜和差役送報帖的情形。在科舉領域,報帖又名“捷報”,相當于現在的錄取通知書。
古代也有錄取通知書嗎?當然。宋人筆記《云麓漫鈔》第二卷記載:“國初,進士登第者,主文以黃花箋,長五寸許,闊半之,書其姓名、花押,其下護以大帖,又書姓名于帖面,而謂之榜帖。”宋朝初年,進士登科,朝廷用精美的黃紙制作錄取通知,長五寸,寬兩寸半,上填考生姓名,下有考官簽名。填好以后,用一個稍大的紙袋裝起來,紙袋上面也填寫考生的姓名。這樣的錄取通知,在宋朝叫作“榜帖”。
如今網上流傳一些文章,說唐朝就有錄取通知書,名曰“泥金帖子”。實際上,泥金帖子并非官府簽發的錄取通知,而是考生在金榜題名以后,寫給家人的報喜家信。當時流行用油漆或膠水調和金粉,在紙張上寫出金閃閃的文字,顯得氣派和喜慶,故此得名“泥金帖子”。如果硬把這樣的家信理解成錄取通知,未免有點兒牽強附會。
唐朝有沒有錄取通知書?應該沒有,至少文獻里不見記載。真正的錄取通知極可能是從北宋初年才開始出現的,而且只出現幾十年時間,就被朝廷主動取消了。為什么要取消呢?主要是為了省事。古代的官郵系統效率低下,任務繁重,僅僅是寄送公文和軍事消息,就搞得差役和臨近百姓苦不堪言,再為每一個中榜考生投遞錄取通知的話,負擔自然更重。從實用角度講,其實也沒有這個必要——古代交通落后,考生考完試反正又不會馬上回鄉,反正會在放榜那天去看成績,朝廷何必再費勁巴力寄什么錄取通知書呢?……