傍晚,我和幾個朋友到遠郊的一個野湖垂釣,忽見湖邊的一間瓦房升起一股炊煙,悠悠晚風,送來柴火的味道,于是不期然地想起故鄉,想起故鄉的炊煙。“嶺谷高低明野火,村墟遠近起炊煙”,冥冥中,我仿佛回到故鄉,看到親人在廚房里忙碌著,熊熊的火光,照亮他們的臉龐,空氣中摻雜著柴火味和飯菜香氣。這時,不知誰的手機十分應景地播放起鄧麗君的《又見炊煙》:“又見炊煙升起,暮色照大地……”倏地,思鄉的潮水再次將我淹沒……
漂泊經年,我夢中常常升起故鄉的炊煙,縷縷炊煙,縈繞心頭,如濃得化不開的鄉愁。
每天,隨著晨熹初露,每家每戶的廚房,不約而同地響起鍋碗瓢盆協奏曲,宣告烹煮時光的開始。很快,所有人家的煙囪都升起裊裊的炊煙。鄉村上空仿佛成了碩大的舞臺,縱橫交錯、互相凝集的炊煙,在舞臺上四處飄蕩,被風一吹,炊煙漸漸消散,景泰藍的天空迅即恢復了澄澈,顯現出舞臺原有的空曠和恬淡。
快到中午時分,家家戶戶的煙囪又陸續飄出千姿百態的炊煙,在陽光的炙烤和透射下,炊煙如透明羽翼,又輕又薄,升騰在半空,很快融入藍天,化作淡淡的夢境,了無痕跡。
“炊煙漠漠衡門寂,寒日昏昏倦鳥還”,傍晚,熱鬧了一天的鄉村漸歸沉寂,辛勞了一天的倦鳥陸續回巢,村子里炊煙四起,有了落霞的襯托和落日余輝的輝映,飄飄蕩蕩的炊煙將鄉村妝染成一幅充滿迷幻色彩的山水畫,欣賞久之,覺得自己好像也化作一道炊煙,飄蕩在故鄉上空,睨視著天下蒼生,一顆心變得無拘無束、逍遙自在、云淡風輕。
小時候,我是燒火的好手,深諳用柴火煮飯炒菜是一門技術活,塞入灶膛的每一把柴草,不能太多,也不能太少,太少火力不夠,影響烹飪質量,太多則容易導致燃燒不充分,產生較大的濃煙。每當看見柴草塞入爐膛后,“嗶嗶”地燃起來,鮮紅的火苗飄出灶膛,煙氣極少,不足以嗆人,我的成就感和滿足感油然而生。
炊煙的味道,是家的味道,溫暖的味道。如今,老家人用上了煤氣,鮮少有人用柴火煮飯,炊煙漸漸遠去,被時代湮沒,然而,我仍常常想起故鄉的炊煙。它是游子思鄉的臍帶,是游子眼中最美的云朵,給游子留下不可抹去的回憶。