北樹的詩

北樹

黃昏頌

假如黃昏后黑夜即將到來

那么，我等候著

黃昏的街道上

駛過一輛滿載稻草的四輪機車

它向東，向南，向西，但不向北

夜空下

在夜的下邊

我徒手經過一座空房間

點亮燈火與曠野里的月

他們正安靜的

在我心頭纏上蛛網

明天我也許還會回來

清點青草和花朵的數量

風

窗外，幾近枯萎的嚴寒不動聲色

輕雪落在黑色的荒野上

我一個人，假如只有我一個人

站在秋天夜以繼日的寂靜中

會不會有這樣一個場景

風蹲坐在爐火邊把冬天燒暖

稀松的雪被踩得咯吱咯吱響

落下

我與這人世相處已近三十年了

我記得許多別人忘了的事

當我回憶和說起時都死無對證

那時候我會懷疑

是否過往的時間早已是私有

是否這清明又渾濁的世界

不過是我轉瞬的一個念頭

于是與我發生仇恨的是我

某一年走在北風卷走的大街上的

也是我。她們互不相識

又都只是命運調色盤上的一個空格

莊河

地球以外的時間里

絢麗的星辰

生千萬年，死在一瞬

無窮盡的生命源源不斷踏入

浩瀚的宇宙波濤

仰望生之上

不是有一條莊嚴的河流過我的生命

是我的生命是一條莊嚴的河

一路上

她在氣惱。所有人都知道

海螺的沙沙聲卷走了她的耳朵

終于不再情話連篇

聽說她從不看重死亡，她

假設，是身體的孱弱被激怒了

像她這樣的人，會不會應該只是一陣風

終其一生等待風平浪靜

終點之前

每個夜晚我都會離開身體

像印在底片上那些有輪廓的人影

對著光亮顯出骸骨的模樣。我喜歡

在夜深時一個人游蕩在醫院里，假如

因此我撞上了別的許多靈魂

那些仿佛是重擊之后靈魂與身體撕裂的聲音

是不是能在城市的虛空里制造一場喧嘩

又或者，夢囈消失，頹然睜開雙眼發現

終究所有的人生都停留在了幼年的某個錯覺中間

但請為我織好紅色嫁衣，也為我織好白色裹尸布

這一場與星辰垂直的死亡，來臨了

詩歌，今天

像我這樣的人

左手握著食鹽和油

右手攀附在書籍壘砌的高墻

在生活里仿佛高尚

在理想中受戮者一般談論人生

供奉我的清高。像我

一邊侮辱自己一邊侮辱詩歌

動輒討論生死和絕望

似乎厭棄人間百態

又深浸其中自得其樂

不必尋找借口

卑鄙、自私、虛偽的是我

貪婪、僥幸、懦弱的也是我

這個我因為無能而被責備

也因為夜晚沒有一輪明月而垂淚

這個我中的大多數自我

一生不知自己生活在怎樣的世界

一生安分守己等待度過冬天后虛擬的春天

在東大河野炊

渾濁的河水極速流過她的兩腿間

那件腳踝處是白色蕾絲的青色褲子

在水中漂了起來。河岸上站著的男孩

手里握著木柴，腳指在泥沙里蠕動

她緩緩低下身子猛地扎進水中

頭發也沒有全濕。岸上升起了小堆的火

男孩和女孩的聲音在正午的火堆里喊她

于是，在她也不知情的情況下

她將整個身體淹沒在水中

再站起來時，落水的衣服緊貼著她的皮膚

黑色的泥漿掛在她的頭發上

此時岸上的男孩們舉頭望向春天